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PREFAZIONE

Bulgarella è un bugiardo. E’ uno che inventa le cose. E’ fini-
to dentro un’inchiesta per mafia, dalla quale è stato prosciolto 
su tutta la linea, e adesso scrive per rancore. Non è lucido. Ma 
secondo voi esiste davvero una procura in Italia che fa delle in-
dagini così, basate sul nulla, che non sa leggere il beneficiario 
di un assegno, ad esempio, che va dietro a pentiti cialtroni, che 
acchiappa mezze cose qua e là per rovinare la vita di un impren-
ditore? 

Bulgarella è un mitomane. Direbbe la qualsiasi pur di fare 
parlare di se. Gli piace fare la vittima. Ad esempio la vittima del-
le banche. Lui gli fa causa per le loro condotte illecite e quelle 
di contro che fanno?  gli chiudono i conti correnti e non lo fanno 
più lavorare … E lui piange miseria.  Gli è piaciuto sfidare le 
ingiustizie dei grandi istituti di credito? E questo è il risultato. 
Quindi, occhio: se date conto a Bulgarella, se sostenete le sue 
battaglie, diventerete presto nemici delle banche anche voi. E, 
come è successo a lui, potrebbero chiudervi tutti i conti da un 
giorno all’altro. 

Bulgarella ha sbagliato tutto, nella vita. Se avesse  smesso di 
lavorare a seguito di solo uno degli attentati subiti sarebbe di-
ventato una star dell’antimafia, e avrebbe goduto dell’impunità 
assoluta.  E invece ha continuato a lavorare, la testa dura che ha. 

Ma davvero ascoltate Bulgarella? Vi farà venire il mal di testa: 
soprattutto quando parla di burocrazia. Di leggi, regolamenti, 
cavilli, ordinanze, pareri. Ma non è più bello fare come fanno gli 
altri? Basta avere qualche magistrato amico, conoscere la gente 
giusta, i funzionari che sanno chiudere un occhio all’occorrenza, 
e via. Perché burocrazia e procure tengono in ostaggio le impre-
se, in Italia, lui dice. Ma chi gli crede? 
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Bulgarella è un ingenuo. Crede che la giustizia sia uguale per 
tutti, come è scritto nelle aule dei tribunali. Dimentica di aggiun-
gere che per alcuni la giustizia è un po’ più uguale, e che comun-
que, si, la giustizia può essere uguale per tutti, ma l’ingiustizia, 
invece, colpisce sempre le stesse persone. Lui ne sa qualcosa. 

Non dovete andare dietro Bulgarella. Se credete anche ad una 
sola parola di quello che lui scrive in questo libro c’è da mettersi 
le mani nei capelli (per i più giovani, che i capelli li hanno anco-
ra), o mettersi le mani davanti agli occhi  per non vedere (ecco, 
questo vale per i più anziani). C’è da avere una crisi isterica: 
ridere per il nervosismo, piangere per l’impotenza, arrabbiarsi, 
tirare la prima cosa che capita (ecco, questo libro è meglio leg-
gerlo senza avere nessuno davanti …). Se si è siciliani è ancora 
peggio: sale come un bruciore di stomaco, viene una crisi di ner-
vi. Se si è trapanesi, peggio mi sento. 

No. Non dovete ascoltare Bulgarella (d’altronde, in tutti questi 
anni nessun magistrato si è preso la briga di ascoltarlo, perché 
dovreste cominciare voi?), serve solo a rovinarvi la vita. 

Bulgarella è un pazzo: uno che denuncia, che fa nomi e cogno-
mi, protocolla esposti e lettere aperte, che parla di “sistema” in 
Sicilia come in Toscana che sta antipatico a mafiosi e magistrati. 
Ma voi vorreste mai un amico come Bulgarella? 

Non leggete questo libro, non credete ad una sua sola parola. 
Tenetevi le procure d’assalto, e i giornalisti che ne cantano le 

gesta. 
Tenetevi i pentiti ad orologeria, così finti che sembrano veri. 
Tenetevi l’antimafia con tutti i suoi affari, le banche con le loro 

truffe, la Sicilia con i suoi inganni.
Ve lo dico per quieto vivere.

Giacomo Di Girolamo
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DOV’ERAVAMO RIMASTI

Mi chiamo Andrea Bulgarella. 
Sono siciliano, di Trapani. 
Mio nonno cominciò nel 1902 un’impresa per la costruzio-

ne di strade. Io l’ho ampliata, trasformata. E adesso sono a 
capo di uno dei più importanti gruppi alberghieri italiani, che 
fa base a Trapani e a Pisa, specializzato nel recupero di edifici 
storici e nella creazione di resort di lusso, in tutta Italia. 

C’è stato un periodo in cui il mio gruppo aveva circa 1000 
dipendenti. Oggi il numero è molto ridotto, anche a causa 
della vicenda che mi ha riguardato, che è stata letale per la 
mia attività. 

Nel 2018, prima dell’archiviazione,  ho scritto un libro, si 
chiama “La partita truccata”. Un libro disperato. 

Denunciavo una storia molto singolare. Storia di mafia e 
antimafia, di malagiustizia, di banche che strozzano le impre-
se, di poteri forti che agiscono nell’ombra.

In quel libro accuso i manipolatori della gogna mediati-
co-giudiziaria, chi ha tentato di distruggere la mia vita con 
accuse infondate, chi trasforma sospetti in certezze. 

Io, chiamato dai mafiosi “sbirro” perché nella vita non mi 
sono mai piegato ai loro ricatti, accuso le istituzioni che non 
hanno ascoltato i miei esposti e opponendo, se non disprezzo 
e sospetto, palese indifferenza. 

Sempre nel libro, racconto, senza nessuna autocensura, tut-
ta la mia vita e, tutte le denunce che ho fatto contro mafiosi e 
corrotti, indicando gare truccate, facendo i nomi di persone vi-
cino alla mafia infilate fino nei Palazzi di Giustizia, di falsi col-
laboratori di giustizia che tentano di inquinare le attività delle 
Procure per salvare i loro beni dal sequestro e dalla confisca.
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 Denuncio illegalità, manovre illecite, connivenze, omis-
sioni colpevoli di politici e dei burocrati, i grandi scandali 
siciliani e di altre località italiane, il sistema viziato con cui 
lavorano le banche che fanno finanza sporca, che non fanno 
alcun investimento sul territorio, e non aiutano le imprese a 
crescere, anzi, vessano gli imprenditori con tassi elevati e in-
sostenibili sui finanziamenti.

Racconto nei particolari il modo in cui le imprese del nord 
hanno depredato la Sicilia e un’antimafia farlocca che in 
nome della legalità ha costruito le più grandi imposture.

Racconto, insomma, una storia italiana.
La mia storia, quello di un imprenditore lasciato sempre 

solo dalle istituzioni, l’ho scritto anche nella mia lettera in-
viata poco tempo fa a tutti, dal Ministro dell’Interno, al Pre-
fetto, dal comandante dei Carabinieri, al Questore: “Avverto 
un totale isolamento da parte delle Istituzioni per avere detto 
la verità. Avverto un totale isolamento per avere denunciato 
alcuni gravi misfatti. Mi chiedo e vi chiedo chi mi deve tu-
telare? Ma è possibile che le cose in questa terra non devono 
cambiare mai? Non sento le istituzioni al mio fianco, i mafio-
si mi odiano. Un cittadino che è nelle mie condizioni come si 
deve tutelare?”. Come sempre, nessuna risposta. 

Sono abituato a parlare in maniera diretta, senza mediazio-
ni. È il mio stile. Nell’ottobre del 2015 ho scoperto di essere 
finito al centro di un’inchiesta della procura antimafia di Fi-
renze: mi accusavano di aver costruito la mia fortuna grazie 
all’appoggio della mafia trapanese.

Da quel momento si è innescato un meccanismo che mi 
ha visto al centro di un’inesauribile gogna mediatica dagli 
effetti devastanti.  Pur trovando paradossali i sospetti nei miei 
confronti, ho sempre – e continuo tutt’ora a farlo – confidato 
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nell’operato della magistratura.   Ho sempre, infatti, ritenuto 
giusto che di fronte ad un minimo dubbio, la magistratura 
svolgesse il suo ruolo, per fare emergere la verità e riconse-
gnare alla società una nitida ricostruzione dei fatti, e ho sem-
pre offerto più volte la mia disponibilità ad essere ascoltato 
per agevolare le indagini. Ciononostante, nessun magistrato 
ha mai ritenuto opportuno convocarmi, neanche per cinque 
minuti. 

Hanno tentato di distruggere la mia vita con accuse infondate.
Hanno venduto per certezze di granito, quelli che erano 

semplici sospetti.
Hanno costruito una “fabbrica” del falso: false piste, falsi 

pentiti, false ricostruzioni. 
E adesso, ritorno a scrivere per fare chiarezza e mettere un 

punto per tanti motivi: il primo, perché le vicende giudiziarie 
che mi hanno riguardato sono terminate, senza nessun processo 
e tutte con l’archiviazione. 

Sono passati quattro lunghi anni - dal’08 ottobre 2015 al 04 
giugno 2019 -  e arrivano le sentenze: anzi sarebbe meglio dire 
le archiviazioni, niente mafia, nessun reato, nessuna truffa. 

Durante questi anni io, il mio gruppo e i miei collaboratori 
siamo stati sommersi da un ingiustificato sospetto che lenta-
mente ci ha distrutti, dovendo interagire con un mondo che 
ci guardava con diffidenza. Abituali fornitori e clienti sono 
stati dissuasi dagli istituti bancari ad avere rapporti con noi. 
Rappresentanti di enti pubblici si rifiutavano di incontrarci 
per paura di essere “contaminati”. Neanche chi ha il corona-
virus è tenuto così a distanza. Gli enti di riscossione ci hanno 
sottoposto a diversi accertamenti e controlli. Tutta colpa di 
queste indagini fondate sul nulla più assoluto. Ancora oggi 
mi chiedo il perché di queste indagini, chi le ha volute, come 
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sono state condotte, il perché di tanto accanimento. Cosa ho 
fatto di male alla Procura di Firenze, ai Ros.

Eppure la partita è truccata, ancora. Scrivo, quindi, per 
un’ultima volta, per non lasciare isolate tutte le persone per-
bene che mi hanno chiesto di continuare nelle mie denunce. 
Troppe cose non funzionano nel sistema distorto in cui vanno 
a braccetto informazione e giustizia in Italia, nel modo in cui 
il Sud e la Sicilia vengono usati solo come serbatoio di voti, 
e per la raccolta dei risparmi da parte delle banche del nord 
(che investono poi altrove …), nel modo in cui le banche più 
che aiutare le imprese sane, le strozzano, e di contro conti-
nuano a finanziare le solite “cricche” di truffatori, palazzinari 
e fondi speculativi.

“Dov’eravamo rimasti?” è la domanda che fece in televisio-
ne il noto presentatore Enzo Tortora, quando tornò a condurre 
il suo famoso programma “Portobello”, alla fine della vicenda 
in cui era stato coinvolto: l’errore giudiziario più clamoroso 
della storia d’Italia.  Tortora era stato addirittura arrestato, e 
fu così costretto ad un calvario che con un po’ di buon senso 
si sarebbe potuto evitare. In quella, come in altre occasioni, la 
giustizia italiana ha fatto una pessima figura, nei confronti di sé 
stessa e di tutti i cittadini. Fu il più grande esempio di macelle-
ria giudiziaria nella storia del nostro Paese.

Quando poté tornare in onda in tv, libero e scagionato da 
ogni accusa, Enzo Tortora come prima frase, disse, ai suoi te-
lespettatori e agli italiani: “Dunque, dove eravamo rimasti?”.

La faccio mia, per riprendere il filo del discorso, ora che 
sono stato scagionato da ogni accusa, per completare e finire 
il mio racconto, mettere a posto le ultime tessere del puzzle. 

Dunque, dove eravamo rimasti?
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COMINCIAMO DALLA FINE 

La mia è una storia strana.
Comincia dalla fine.
La fine è annunciata da una telefonata. E da tre parole. 

“Bulgarella - mi dice il mio interlocutore - tutto archiviato”.
Non c’è nulla.
Tutto finito.
Lo hanno stabilito i giudici.
Niente mafia.
Niente riciclaggio.
Niente truffe.
Niente appropriazione indebita.
Niente.
Passano alcuni secondi, io non parlo.
“Ma non è contento?” mi dice il mio interlocuto-

re, che poi è il mio avvocato. Si aspettava magari qual-
che nota di soddisfazione, la sorpresa, l’entusiasmo. 
“Ma io già lo sapevo…”

“E non è contento?”.
Vorrei rispondere di no. Non posso essere contento. Non 

solo per quello che ho dovuto subire, io, come i miei collabo-
ratori.  Ma per una cosa più profonda, che non riesco a spie-
gare, e che infatti al mio avvocato, agli amici che mi chiama-
no per complimentarsi, ai miei dipendenti, sempre affettuosi, 
ai tanti cittadini che mi fermano per strada, a Trapani, come 
in altre parti d’Italia, non dico. 

Ed è questo. È una cosa che riguarda la mia rabbia. Una 
parte di me voleva il processo, li voleva sfidare, voleva guar-
dare negli occhi i miei accusatori, distruggere le loro suppo-
sizioni, i loro pregiudizi.  Invece, nulla.
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Tutto archiviato.
Ho grande amarezza. Per gli uomini delle istituzioni che 

non hanno ascoltato mai le mie denunce, fatte sin dal 1980, 
tutte supportate da prove, per chi ha cercato di rovinare - in 
parte riuscendoci - la storia di un’azienda lunga 120 anni. Ho 
amarezza per lo spreco di denaro pubblico e di risorse, impie-
gate nella indagine che mi ha riguardato, e che non ha portato 
da nessuna parte.

Ecco perché non riesco ad essere felice.
È tutto finito, mi sento come uno che è sopravvissuto ad un nau-

fragio, aggrappato fino all’ultimo ad una zattera che faceva acqua 
da tutte le parti. Ma non sono annegato, no. Non sono annegato. 

E non festeggio perché la mia vicenda deve essere da inse-
gnamento per tutti. In Italia chiunque può finire al centro di 
indagini farlocche, nate da elementi irrilevanti, da ricostruzioni 
inesatte e illogiche.  Siamo tutti in pericolo, se poi finisci den-
tro un’inchiesta per mafia, per te imprenditore è la fine. 

Io ho dovuto affrontare anche le calunnie di falsi collabo-
ratori di giustizia, gli attacchi strumentali di certa antimafia 
asservita a certi PM, il peggio del giornalismo a servizio delle 
procure, un grave danno di immagine dal quale forse non mi 
riprenderò più.

Nel frattempo, la Sicilia muore, strozzata dalle banche, dalla 
burocrazia, da imprenditori senza scrupoli, da politici rapaci.
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UNA MACCHINA DAVVERO CURIOSA

È una macchina davvero curiosa. Dice così l’ufficiale all’e-
sploratore, nel racconto “Nella colonia penale” di Kafka. Gli 
sta illustrando la macchina per la tortura. Funziona per tutti, a 
prescindere se siano colpevoli o no. E senza processo. È effi-
cientissima. Il suo funzionamento non fa una piega. È un trion-
fo della tecnica. Ed è stupidissima. Ribadisce come funziona 
il potere, la sua formula inspiegabile, al di sopra della legge e 
della ragione.

Io la conosco bene questa macchina per la tortura, la sua 
brutale precisione.

Ha tentato di uccidermi, di schiacciarmi come uno scara-
faggio (giusto per restare su Kafka…).

Ne sono uscito vivo, ma con le ossa rotte. 
E adesso il potere getta la maschera. 
Hanno imbrogliato le carte.
Hanno seppellito la verità sotto un mucchio di castronerie.
Hanno imposto i ragionamenti più idioti, senza uno straccio 

di logica.
Hanno dato valore a dei pettegolezzi ridicoli, bugie palesi.
Si sono abbattuti su di me, sulla mia azienda, sui miei colla-

boratori, con una violenza inaudita. Disinvolta, ostinata.
Una tortura. 
Un potere cinico, spietato, sfacciato. Fanatico. 
Scopro dell’esistenza della “macchina curiosissima” l’8 Ot-

tobre del 2015, quando i Carabinieri dei Ros di Firenze mi no-
tificano un provvedimento per fare delle perquisizioni a casa 
mia, nei miei uffici e in quelle dei miei più stretti collaboratori.

È necessario qui fare alcuni nomi. L’indagine è condotta dai 
Ros, il Raggruppamento Operativo Speciale dei Carabinieri, 
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quella che dovrebbe essere la punta di diamante della polizia 
giudiziaria in Italia, sotto la guida del Colonnello Domenico 
Strada. Le indagini erano cominciate nel marzo 2013. Partono 
per iniziativa del Sostituto Procuratore Angela Pietroiusti della 
Direzione Distrettuale Antimafia di Firenze. Centinaia di ore di 
conversazioni telefoniche intercettate. Migliaia di carte, docu-
menti, informative.

L’accusa è pesantissima: “Bulgarella, tramite le società del 
suo gruppo, dagli anni ‘90, senza soluzione di continuità, appa-
re aver investito e continuare ad investire in attività economi-
che … ingenti capitali da lui accumulati grazie ai vantaggi ot-
tenuti da rapporti con l’associazione mafiosa trapanese facente 
capo al latitante Matteo Messina Denaro”.

Vengono evocati dei mafiosi famosi, per accostarli al mio 
nome e finire su tutti i giornali: Messina Denaro, latitante dal 
1993, Totò Riina, “il Capo dei Capi”, Angelo Siino, colui che 
veniva definito “il ministro dei lavori pubblici di Cosa nostra”, 
Giovanni Brusca, l’animale che ha premuto il telecomando della 
strage di Capaci e che ha fatto uccidere e sciogliere nell’acido un 
ragazzino.  Alcuni evocati sono dei pezzi di archeologia mafio-
sa - roba da documentari -  che vengono presi dai loro sepolcri 
perché utili al disegno: farmi fuori. Si utilizzano dichiarazioni 
di venti anni prima, mezze frasi, dei “non ricordo / non so” che 
diventano, in mano agli inquirenti, certezze granitiche. 

L’indagine parte da un articolo della rivista “I Siciliani” del 
1984, dove si legge “la rapida ascesa nel settore turistico – al-
berghiero di Andrea Bulgarella, inizia a Trapani, sua provincia 
d’origine, quando lui era ancora molto giovane, era già da tempo 
considerato un imprenditore d’assalto, temuto dai concorrenti 
imprenditori catanesi interessati alla ricostruzione della valle del 
Belice dopo il terremoto del gennaio del 1968”. E’ un articolo 
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risultato totalmente inesatto ma quello che è più grave che gli 
stessi PM non hanno mai accertato l’attendibilità dello stesso ar-
ticolo. Non posso essere stato io a partecipare alle gare d’appalto 
nel Belice. Facevo a quei tempi il militare ad Udine … 

Inoltre vengo accostato alle vicende di un’azienda della mia 
zona sequestrata alla mafia, la Calcestruzzi Ericina, che appar-
teneva alla famiglia mafiosa dei Virga. Ma io non c’entro nulla, 
essendo stato presidente, per pochi anni, di un’altra società, la Cal-
cestruzzi Valderice. Bastava una visura camerale, per saperlo.

Vengono utilizzate soffiate, dichiarazioni, informative risa-
lenti agli anni ‘90, per cercare di dare forza al nulla più as-
soluto, addirittura viene riportata una nota del SISDE datata 
31 gennaio 1991 con la quale venivano riferite informazioni 
apprese da “fonte fiduciaria” definita dagli stessi investigatori 
“di non valutabile attendibilità”. Solo che questo nulla assume 
la forma di un mostro di fango, che i giornalisti alimentano. 

E proprio a questo punto mi sorge spontanea una domanda: 
ma perché il SISDE si occupa di me? Forse perché, iniziando 
a lavorare in Toscana, avrei intralciato gli affari di gruppi di 
potere, l’aggiudicazione di appalti alle grandi imprese e alle 
cooperative rosse che già operavano indisturbate anche in Sici-
lia, in quanto alleati con la mafia, grazie alla copertura del loro 
rappresentante il toscano Ing. Romano Tronci. 

La verità è una sola: non sono mai stato condannato per re-
ati di mafia, non ho mai subito un processo per reati di mafia, 
non sono stato mai accusato di aver favorito soggetti vicini alla 
mafia, mai nessuno nella mia famiglia, né mio nonno né mio 
padre sono stati accostati in alcun modo alla mafia. 

Negli anni ‘80 e ‘90, quando c’era la mafia più truce, quella 
che minacciava e uccideva, io combattevo, denunciavo e assu-
mevo i figli dei carabinieri, mentre tutti tacevano come conigli 
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e accoglievano le sollecitazioni dei mafiosi. Infatti chi come me 
coraggiosamente o incoscientemente, ha voluto tenere aperti i 
cantieri, ha rischiato, nel totale disinteresse di tutti, le ritorsioni 
criminali. E nel 1996 ho dovuto lasciare la Sicilia perché mi 
bruciavano i cantieri…

È storia. 
Eppure, per sei lunghi anni sono diventato, grazie alla fantasia 

dei Pm, ad intercettazioni tagliate e montate ad arte, alla compia-
cenza di pentiti calunniatori l’eminenza grigia della mafia sici-
liana. Hanno trasformato in prove i sospetti, mi hanno definito 
addirittura come “il costruttore di fiducia di Matteo Messina De-
naro”, un criminale il cui nome mi provoca disgusto.  

Hanno impiegato tempo, uomini, mezzi per trovare un appiglio, 
un indizio, anche minuscolo contro di me, senza trovare nulla. 

Hanno cercato di distruggere: un uomo, un’azienda, e anche 
un territorio. 

Si sono inventati una sorta di patto scellerato tra me e i ver-
tici di Unicredit per avere trattamenti di favore da parte della 
banca, in virtù della mia presunta vicinanza alla mafia. 

Il provvedimento per la perquisizione, nel 2015, è di 40 
pagine. Di queste, ben 25 sono impiegate per spiegare che io 
sono mafioso. È lo stesso avvocato Dinoia (non certo un mio 
alleato) difensore del Vice Presidente di Unicredit, Palenzona 
ad evidenziare però che in tutte queste pagine non c’è un fatto 
concreto che lascia almeno intuire qualcosa di concreto. Solo 
allusioni e frasi ad effetto. Tanto che l’espressione più utilizza-
ta è “sembra”.

Bulgarella sembra…
Bulgarella sembra …
Bulgarella sembra…
Se uno lo ripete tante volte, magari si convince. 



Prima parte

17

È il gioco delle ombre cinesi. 
E poi c’è un’altra parola che ritorna spesso: contesto. Cioè, i 

fatti di per sé emersi dalle indagini non sono nulla di grave, ma 
è il “contesto” che è importante. E il contesto è il fatto che io 
sia siciliano, ancora di più, trapanese, ancora di più, imprendi-
tore di successo. E il contesto dice che un siciliano, trapanese, 
imprenditore di successo non può non essere mafioso. La geo-
grafia diventa reato. 

Il primo successo lo ottengo al Tribunale del Riesame: il 31 
ottobre del 2015 boccia in blocco le tesi della Procura, ritenen-
do che non vi sia neppure il fumus, come dicono gli esperti, per 
poter ipotizzare rapporti illeciti tra me, Unicredit e la mafia.  E 
quindi annulla il Decreto di Perquisizione e Sequestro. Così la 
Procura deve restituire quasi tutta la documentazione seque-
strata e l’inchiesta subisce la prima pesante battuta d’arresto.

La Cassazione, a Maggio del 2016, costringe il Tribunale del 
Riesame di Firenze a prendere una nuova decisione.  I giudici 
del riesame fanno capire che si inchinano ma non sono affatto 
convinti. Infatti ribadiscono che a loro giudizio vi è contraddi-
zione fra l’ipotesi di accusa che io ricicli capitali illeciti e il mio 
rilevante indebitamento bancario, e che – a differenza di quan-
to afferma la Procura – il piano di finanziamento di Unicredit 
non è mai divenuto operativo, dato che non volevano acco-
gliere le nostre legittime contestazioni. Tesi ripresa anche dalla 
Procura Generale presso la Corte di Cassazione. Il Procuratore 
Generale Ciro Angelilli, infatti, è lapidario: ‘L’ipotesi accusa-
toria, secondo cui Bulgarella avrebbe intrapreso le sue attività 
imprenditoriali nel territorio toscano attraverso il reimpiego di 
denaro di provenienza illecita con la collaborazione di alcu-
ni dirigenti della banca Unicredit appare talmente in contrasto 
con le emergenze procedimentali da non poter essere neanche 
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ipotizzata in astratto…” 
È una dichiarazione clamorosa. Non capita quasi mai che un 

Procuratore prenda le parti dell’accusato, ed entri nel merito 
delle vicende. 

E aggiunge: “Le conversazioni intercettate tra i dirigenti del-
la banca, la vicenda della Calcestruzzi Valderice o i rapporti 
commerciali intrattenuti con imprenditori imparentati con per-
sone appartenenti a cosche mafiose, sono a tutto concedere non 
significativi, neutrali, se non addirittura di segno opposto alle 
ipotesi accusatorie”. 

Dopo tante “articolate indagini”, intercettazioni, perquisi-
zioni, sequestri, ordinanze, annotazioni e “analisi della copiosa 
documentazione cartacea ed informatica”, a Firenze si devono 
arrendere: arriva l’archiviazione. Restano in piedi le accuse di 
truffa e appropriazione indebita, in concorso con il numero due 
di Unicredit, Palenzona. E allora tutto passa a Milano. 

Nel maggio del 2019, alla fine, arriva l’archiviazione anche 
a Milano. Io, vittima di Unicredit, ero accusato invece di aver 
in qualche modo “truffato” la banca, solo perché avevo chiesto 
il riconteggio degli interessi calcolati sui prestiti che mi aveva-
no fatto non sulla base di “ipotesi” ma bensì documentate da 
perizie econometriche. 

Il sostituto procuratore di Milano, quando vede quelle carte 
che arrivano da Firenze, salta sulla sedia. Lo scrive: “I fatti 
ricostruiti difettano degli elementi costitutivi delle ipotesi di 
reato formulate”. Non c’è nessuno truffa, anzi, semplicemente 
il cliente (io) cercava di fare valere le proprie ragioni alla ban-
ca, loro di contro si rifiutavano di riconoscere i loro errori cioè 
quelli di essersi impossessati dei miei soldi non dovuti. 

Nessun “artifizio” per citare il codice penale.
Nessun raggiro. Il truffato ero io.
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Avevo dei debiti con le banche, e avevamo concordato di 
definire un Piano di ristrutturazione a cui hanno fatto seguito 
numerosi rinvii in quanto non mi volevano riconoscere le som-
me che indebitamente avevano riscosso, e che solo successiva-
mente hanno accettato e riconosciute. Questa sarebbe stata la 
grandissima truffa: far valere i miei diritti”.

Fine dei giochi. La macchina per la tortura è stata disinne-
scata. A che prezzo, però?  Chi risponderà per tutto ciò?
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UN ROMANZO CRIMINALE 

Sono stato l’involontario protagonista di un romanzo crimi-
nale. È questa la verità. E neanche granché, come romanzo. 
Personaggi fiacchi, trama debole. Solo che a differenza di altri 
romanzi qui il protagonista, la vittima designata (cioè io) si è 
ribellato. Ha alzato la testa e con fierezza si è opposto agli sce-
neggiatori e ai loro complici. Purtroppo, quello che ho vissuto 
non lo posso dimenticare, gli effetti devastanti sulla mia vita e 
sulla mia azienda non si possono cancellare. Ma almeno posso 
raccontare, e questo faccio.

È tutto un romanzo. È tutto inventato. 
Pur essendo io il protagonista nessuno, in questi lunghi anni, 

ha sentito la necessità di ascoltarmi, di interrogarmi. Non mi 
hanno dato mai la possibilità di spiegare la mia posizione da-
vanti ad un pm, di avere un contraddittorio con qualcuno dei 
miei “presunti” accusatori. Non avrebbero potuto farlo, d’al-
tronde, era una recita a soggetto, e il soggetto ero io, la mia 
reputazione, il mio onore.

Non mi ricordo chi era che diceva che un romanzo è come 
la costruzione di un castello sulla capocchia di uno spillo. Io 
mi intendo poco di letteratura, molto di edilizia, ma capisco 
cosa significa. Ci vuole grande equilibrio, perizia, attenzione 
nel miscelare scene, personaggi e interpreti. E così è stato per 
me. Hanno costruito un castello di accuse sulla mia testa, senza 
che io potessi fare nulla per difendermi.

Perché parlo di romanzo? Perché ci vuole davvero un nar-
ratore ingegnoso per portare avanti un’indagine che non ha 
fondamento logico. Pensateci un attimo: io vengo accusato di 
essere il grande riciclatore di capitali mafiosi, una specie di 
Sindona degli alberghi, colui che non ha bisogno di chiedere 
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nulla, perché ha dalla sua la forza criminale della mafia. Però, 
nella stessa indagine vengo accusato di aver cercato di truffare 
Unicredit circa la mia situazione debitoria con l’istituto ban-
cario. Come la mettiamo? Delle due, l’una. O io rappresento 
una potente holding mafiosa, che alle banche non ha bisogno 
di chiedere nulla, o allora non è vero che avessi tutti questi 
capitali occulti se anche io, come ogni imprenditore, ho biso-
gno del credito bancario per sviluppare le mie attività (e, come 
poi è stato riconosciuto, non stavo truffando Unicredit, ma solo 
chiedendo che venissero fatti bene i conti sugli interessi dovu-
ti…). Come faccio ad essere così potente se ho debiti con le 
banche per decine di milioni di euro? Per la Procura sono “pie-
no di soldi” addirittura “senza soluzione di continuità”, cioè 
da quando ho iniziato la mia attività, e ho la disponibilità di 
“ingenti capitali”. Ditelo alle banche…

Gli sceneggiatori dell’inchiesta che mi riguarda, fanno ri-
salire il mio rapporto con Messina Denaro tramite il marito di 
una sua nipote, Luca Bellomo, che è agente di una ditta che 
fornisce corredi non solo ai miei alberghi, ma a tantissimi al-
tri alberghi in tutta Italia. I miei rapporti diretti con la Società 
Schonhuber Franchi S.p.A. risalgono al 1° ottobre 1998 quan-
do l’agente di zona era Ernesto Bellomo, padre di Girolamo.

Alla morte del padre, nel 2000, l’attività di agente inizia ad 
essere svolta dal figlio che nel 2004 sposerà Lorenza Guttadau-
ro, nipote del latitante Matteo Messina Denaro.

E per gli inquirenti basta solo questo per sostenere il mio 
presunto collegamento con il latitante. Che gioco di prestigio. 
Non ho mai avuto contatti diretti con Bellomo – ma solo rap-
porti commerciali con la “Schonhuber Franchi” e con la “Bot-
tega dell’Albergo” (aziende leader in Italia per la fornitura de-
gli alberghi) delle quali Bellomo aveva la rappresentanza. Mi 
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sono più volte recato nella sede della “Schonhuber Franchi” a 
Bolzano e mai negli uffici di Bellomo. È la “Schonhuber Fran-
chi”, società che fatturava ed alla quale io pagavo, che doveva 
preoccuparsi di scegliere i propri agenti di zona, non certo gli 
acquirenti. Secondo la logica degli investigatori, invece quelli 
che hanno comprato i loro prodotti potrebbero essere in colle-
gamento, in qualche modo, con Matteo Messina Denaro…

Mi domando allora: perché non è stata indagata la “Schonhu-
ber Franchi” di Bolzano che ha dato mandato al suo rappresen-
tante, perchè non sono stati indagati tutti i proprietari di Hotel 
in Italia che hanno acquistato dalla Schonhuber Franchi tramite 
il suo rappresentante Bellomo? 

E pur di fare entrare il nome di Bellomo - “U scecco avi a 
trasiri pa cura”, “l’asino deve entrare per la coda”, si dice dalle 
mie parti quando uno si ostina a fare una cosa senza senso, 
solo per principio - il beneficiario di un pagamento per una 
fornitura, Belloni Ugo ristoratore di Modena, diventa Bellomo. 
Ma non sapete neanche leggere: ma come si fa a scambiare un 
nome per un altro? E poi gli assegni hanno un numero, un con-
to corrente di riferimento ... Questa storpiatura diventa la prova 
regina per giustificare i miei rapporti con Messina Denaro.

Eccolo, il romanzo criminale. 
Quando ero giovane giravano molto i romanzi di fantascien-

za, la serie “Urania”, ad esempio, con i racconti più premiati 
su alieni, extraterrestri, invasioni, universi paralleli: “Cronache 
dall’altro mondo”. Oppure la serie tv molto famosa, “Ai con-
fini della realtà”.

Qui siamo davvero ai confini della realtà. L’episodio potreb-
be chiamarsi “A volte ritornano”. Perché per montare il castel-
lo accusatorio si ricorre a personaggi ed episodi di un’altra era, 
cioè all’archeologia.
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È un aspetto molto importante, perché in questi mesi in cui si 
discute molto in Italia di prescrizione, di ragionevole durata dei 
processi.  Io non ho commesso alcun reato, non sono arrivato 
nemmeno in giudizio, e quindi la vicenda della prescrizione, 
che qualcuno vorrebbe usare come piede di porco per trasfor-
mare in una specie di eterna agonia la vita di chi è sotto proces-
so, mi interessa relativamente poco. Ma qui denuncio un fatto 
ancora più grave: se non ha senso essere giudicati per un reato 
forse commesso anni prima, ha ancora meno senso, ed è quello 
che è capitato a me, essere accusato e sputtanato, sulla base di 
illazioni e dicerie anche di mezzo secolo fa. Un’altra era, un al-
tro universo. Fantasmi del passato che all’improvviso ritornano, 
perché conviene a chi ti deve accusare. Nel mio caso, una rivista 
del 1984, con informazioni errate. Una società di cui sarei sta-
to presidente nel 1985. Una lettera anonima dei primi anni ‘90: 
una fonte dei servizi segreti, già valutata come “non attendibile”, 
ma buona per fare partire la macchina delle indagini. E ancora: 
dichiarazioni di gente arrestata nel ‘93. È come se volessero co-
struire un passato in grado di trascinarti nel baratro, dato che nel 
presente non possono appigliarsi a nulla. 

Poi c’è la parte surreale. Quella in cui una cosa cambia di 
senso. Un gioco da illusionisti, ciò che appare è ciò che non 
è.  Nelle carte dell’accusa viene giudicata non rilevante ma 
addirittura “rilevantissima” una telefonata tra due funzionari 
dell’Unicredit che commentano l’insistenza mia e dei miei col-
laboratori per avere una ristrutturazione del mio debito con la 
loro banca. Da questa telefonata, secondo l’accusa, emerge che 
i due sono “chiaramente consapevoli” della mia mafiosità. Che 
cosa si dicono? Eccolo:

“Spiegami, perché gli andiamo dietro?”
“Bulgarella si è procurato l’aurea di imprenditore pulito. E 
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poi conosce deputati, senatori…  Bulgarella è un nome com-
plicato… un nome complicato… perché è il più pulito tra i co-
struttori siciliani…. perché era l’immobiliarista di fiducia della 
Procura di Palermo e di Falcone … perché si è spostato dalla 
Sicilia obbligatoriamente andando in Toscana ed è diventato 
primo albergatore … perché si è mandato a fare in culo la Sici-
lia perché non poteva più vivere lì…. questo qui conosce tutto 
il mondo … ed è stimatissimo da tutti… è un grande imprendi-
tore … capace di operazioni di grande qualità”.

Sono queste le parole utilizzate.
Per gli sceneggiatori del mio romanzo criminale, però, l’in-

terpretazione è surreale. Perché mentre i due dicono di me che 
sono “il più pulito dei costruttori siciliani”, per i Ros e per la 
Procura, questa è la prova che i due sapessero che io fossi un 
gran mafioso. 

Mentre i due dicono che sono “conosciutissimo e stimatissi-
mo da tutti”, per i Ros e la Procura questo è la prova che io sia 
notoriamente un mafioso.

Talmente mafioso, da apparire troppo pulito, conosciuto, sti-
mato. Chapeau! Una sceneggiatura da premio Oscar, non c’è 
che dire. Un teatro dell’assurdo. 

Il fatto è che poi la sceneggiatura prende la mano, e quindi 
tutto diventa una suggestione. Nessuna prova, solo illazioni, e 
illazioni clamorose, per avere spazio nei giornali.  Il tutto in 40 
pagine di decreto di perquisizione, e in 8000 pagine di infor-
mativa dei ros. 

8000 pagine nelle quali non c’è nessun cenno alla mia vita 
vera, altro che romanzo. La mia amicizia con Ninni Cassarà, 
con il questore Rino Germanà e con il Prefetto Gianfranco 
Vitocolonna e altri uomini delle istituzioni, le mie denunce, 
pubbliche, basate su fatti concreti, documenti solidi e inoppu-
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gnabili, fatte in ogni circostanza, la mia lotta contro la mafia e 
le sue propaggini, anche quando queste sembrano arrivare sin 
dentro le stanze delle istituzioni.

C’è tutto e c’è nulla, in quelle 8000 pagine. Ad esempio, 
nel mandato di perquisizione leggo che mi si contesta, oltre al 
riciclaggio per conto della mafia, e alla truffa, anche l’appro-
priazione indebita. Cioè mi sarei appropriato di qualcosa non 
mio. Avrei, in altre parole, rubato. Che cosa? Sono curioso di 
saperlo ancora oggi, perché leggendo e rileggendo tutte le pagi-
ne l’espressione “appropriazione indebita” non la trovo proprio 
da nessuna parte. Chi ha rubato cosa? Mistero. Eppure resta il 
titolo, fino alla fine. Il Fatto Quotidiano, ad esempio, dopo l’ar-
chiviazione a Milano pubblica (ovviamente non in prima pagina, 
come quando fu della perquisizione...): “Bulgarella e Palenzona 
archiviati per l’accusa di appropriazione indebita e truffa”. Ma 
di quale “appropriazione indebita” si parla? Mistero.

Hanno tirato fuori dal nulla accusatori improbabili, soggetti 
poco credibili (e sicuramente, per quel che mi riguarda, poco 
raccomandabili) come Giovanni Brusca, Angelo Siino, Giu-
seppe Messina e Antonino Birrittella, ragni che si muovevano 
intorno alla ragnatela che volevano costruire per me. Una ra-
gnatela fatta da dichiarazioni senza alcun riscontro. 

È qualcosa che fa girare la testa. Perché la sceneggiatu-
ra sembra quasi appartenere al cinema sperimentale. Non si 
sviluppa in maniera lineare, ma fa salti avanti e indietro nel 
tempo, quasi a volersi appigliare ovunque ci sia un briciolo di 
sospetto utile ad inchiodarmi.

Nel decreto di perquisizione che mi riguarda, che è del 2015, 
vengono utilizzate dichiarazioni rese da Giuseppe Messina ai 
Pm di Firenze e Trapani nel 1996….venti anni prima. 

Antonino Birrittella viene invece ascoltato alla Procura di 
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Firenze nel Marzo del 2016, cioè dopo che il mio caso è esplo-
so ed è su tutti i giornali.  È chiaro che le sue dichiarazioni sono 
in linea con quello che i Pm vogliono sentire. È uomo di mon-
do (del suo mondo …) sa già cosa deve dire.  Aggiusta, taglia e 
cuce. Fa il correttore di bozze per la sceneggiatura. Si adegua. 
Rata dopo rata, aggiunge pezzi, calibra. 

Angelo Siino, altro pentito, altro gioco di prestigio. Nel 
2000 racconta che la mafia mi voleva ammazzare: “Gli vole-
vano fare la pelle”. Nel 2014, ha un improvviso ritorno della 
memoria, e che addirittura il clan Messina Denaro gli aveva 
detto che per me bisognava avere “un occhio di riguardo”. 
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CURRICULUM 

Veniamo ai curriculum dei miei “accusatori”. Gente con 
un passato criminale lungo così, che però è stata ritenuta at-
tendibile e credibile da Pm e investigatori, nonostante la mia 
specchiata onestà. Per una strana tecnica che conoscono solo 
certi pm, ci hanno messi alla pari: una vita di lavoro la mia, 
un’azienda da tre generazioni con quasi 120 anni di attività 
mai sfiorata per avere avuto contatti con la mafia, e una vita 
criminale, la loro. Povero tempo nostro. 

C’è Giovanni Brusca, il “porco”, lo “scannacristiani”, 
l’uomo che ha premuto il telecomando della strage di Ca-
paci, che ha festeggiato la morte di Giovanni Falcone, e che 
ordinato il rapimento e l’uccisione del piccolo Giuseppe 
Di Matteo, di soli 12 anni, strangolato e sciolto nell’acido.  
Brusca viene ascoltato dai Pm nel Marzo del 2014. Gli chie-
dono se conosce qualcosa in merito ai rapporti tra Andrea Bul-
garella e Cosa nostra. Lui risponde che si ricorda di un certo 
Bulgarella, parente di un Puccio Bulgarella. E se lo ricorda 
tanto bene che dice: “Credo che si chiamasse Calogero Bulga-
rella…….Calogero non vorrei sbagliarmi”.

Si sbaglia, ovvio. Ma per i pm va bene.  “Un Bulgarella”, 
tanto per gradire, basta. 

Ora, Brusca è detenuto dal 1996. Non ha mai parlato di Bul-
garella. Come fa, 18 anni dopo, a ricordare queste cose?

Nel 1996 c’era ancora la lira, Papa Giovanni Paolo II, il pre-
sidente della Repubblica era Oscar Luigi Scalfaro. La Juventus 
vinceva la Coppa dei Campioni. Insomma, stiamo parlando di 
un’era geologica fa.

Un altro che dice di conoscermi, è Giuseppe Messina, com-
mercialista di fiducia della mafia trapanese, talmente quotato, 
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come consigliere, da sedere al tavolo con il capo dei capi, Totò 
Riina. Parla genericamente di me nel 1997, e 17 anni dopo con-
ferma le dichiarazioni.

Messina nel 2006 ha patteggiato una condanna a quasi due 
anni per concorso esterno in associazione mafiosa. Ha permes-
so a Cosa nostra trapanese di investire ingenti risorse in diverse 
attività imprenditoriali, riciclando i soldi sporchi di Riina e altri. 

Poi c’è Angelo Siino, considerato un pentito eccellente, per-
ché era una sorta di ministro dei lavori pubblici, dentro Cosa 
nostra. Con me però ha una doppia memoria.

Ecco lo stralcio di un interrogatorio del 14 aprile del 2000 
della DDA di Palermo:

PM: dichiarazioni ne ha fatte su Andrea Bulgarella oppu-
re…

SIINO Angelo: No, non ne ho fatto mai.
PM: e non siamo in grado di farne adesso, però mettiamo a 

verbale che c’è questo e poi ci riserviamo.
PM: magari solo come titolo…
SIINO Angelo: Come titolo erano in negativo nei confronti 

di Bulgarella, c’era un tempo che gli volevano fare la pelle….

Insomma, prima dice di non conoscermi. Anni dopo il 10 
febbraio 2014, a distanza di 14 anni ha una sorta di ravvedi-
mento operoso: sentito dal PM ha specificato di avermi cono-
sciuto, ci mancherebbe… 

Scopro poi che di me parla pure Giuseppe Tuzzolino, archi-
tetto di Agrigento, pentito. Non so cosa abbia mai detto. Il suo 
interrogatorio è dell’Ottobre 2016, ovviamente quando la mia 
vicenda era stranota, e quindi si sarà preparato e informato per 
bene su quello che doveva dire. Io non lo saprò mai. Per fortu-
na rispetto a Tuzzolino, almeno, qualcuno ha provato vergogna 
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e si è fermato.
Dopo essersi inventato un sacco di storie poco credibili, Tuz-

zolino è stato finalmente arrestato, condannato per calunnia, ed 
escluso dal programma di protezione. 

Eppure per tanto tempo gli hanno dato credito. Ed è riuscito 
a portare la Dda di Palermo a Manhattan, in un lussuoso ap-
partamento, a caccia di un fantomatico hard disk contenente, 
addirittura, foto recentissime di Matteo Messina Denaro.

“Un bugiardo patologico”, lo hanno definito. I suoi racconti 
sono stati un “delirio” che ha coinvolto decine di persone. 

“Tuzzolino –  è scritto nella sua ordinanza di arresto– è pro-
penso al mendacio e aduso a strumentalizzare a fini personali 
il suo status di collaboratore di giustizia, non esitando a formu-
lare gravissime accuse a chi ha avuto la sfortuna di trovarsi a 
interagire con lui”.

Quando lo hanno arrestato per calunnia, ha confessato come 
inventava le storie: “Leggevo i giornali, poi parlavo al pm...”.
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FUORI TEMPO MASSIMO 

I collaboratori di giustizia, i pentiti, hanno avuto un grandis-
simo ruolo per la scoperta della mafia, dei suoi meccanismi, 
per permettere a valorosi magistrati e investigatori di capire 
il funzionamento dell’organizzazione criminale e portare alla 
sbarra il gotha di Cosa nostra.

È anche vero però che, negli anni, i pentiti sono diventati 
qualcos’altro. Una sorta di arma in mano a pm e investigatori 
per rovinare persone loro non gradite. Ci sono pentiti e pentiti: 
gente come Buscetta, che con coraggio ha svelato affari e ruoli 
dell’organizzazione mafiosa, e furbastri che si prendono gioco 
dello Stato e di noi.  

In altre parole: ci sono collaboratori di giustizia “onesti”.  
Ma ci sono quelli che recitano a soggetto, che inventano epi-
sodi e reati. Tanto, non rischiano nulla, anzi evitano la galera 
e conservano i loro patrimoni. In compenso, però, rovinano 
facilmente una vita, come hanno fatto con tanti imprenditori. 

Chi finisce in mano al racconto dei pentiti (abilmente rappre-
sentati dai loro avvocati che io definisco “pattaggisti”) istruiti 
da qualche Pm, con giornalisti amici a fare da suggeritori, fi-
nisce in una sorta di labirinto, dal quale diventa impossibile 
uscirne vivo. 

Io lo so bene, perché contro di me dai collaboratori di giusti-
zia sono venute fuori solo patacche.  E fuori tempo massimo. 
Nel senso che ho scoperto che a parlare di me erano mafiosi 
che non solo non mi conoscevano e con cui non avevo mai 
avuto nessun rapporto, e questo è ovvio, ma che per anni non 
avevano mai neanche sfiorato il mio nome, nel corso dei pro-
cessi che li hanno visti attori protagonisti, salvo poi ricordarsi 
di me, a distanza di decenni, giusto giusto in coincidenza delle 
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indagini e a supporto delle stravaganze investigative che ave-
vano l’unico obiettivo di rovinarmi.

Anche in questo caso, ripeto, io non ce l’ho con i collabora-
tori di giustizia. Ma, mi chiedo, è normale che ci siano pentiti 
che parlano, parlano, parlano per decenni, ricordando sempre 
cose nuove? Funzionano come dei fiumi carsici: sono nascosti, 
sotterranei, poi, alla bisogna, spuntano fuori. Ah, adesso che ci 
penso, mi ricordo… E comincia lo sputtanamento. In un paese 
normale un pentito avrebbe un tempo delimitato, ben preciso 
per raccontare quello che sa, e poi basta. Da noi invece un pen-
tito è per sempre. Parla quando e come vuole. Apre e chiude 
verbali alla bisogna. 

Io ho subito l’offesa, per me grandissima, di essere accostato 
addirittura a Giovanni Brusca, uno che ha confessato nella sua 
vita più di centocinquanta omicidi, una persona orribile che ha 
fatto sciogliere nell’acido un bambino. Dopo anni dall’inizio 
della sua collaborazione, Brusca ad un certo punto si è ricorda-
to di me. Perché? 

Perché a questo servono ormai molti pentiti, ad aiutare certi 
magistrati nella scrittura della sceneggiatura, a tenere in piedi 
indagini farlocche. E pensare che lo stesso Giovanni Falcone 
diceva che occorre trovare i riscontri, prima di credere ai pen-
titi. Oggi invece cosa succede: prima si rende pubblico quello 
che dicono i pentiti, si crea il clamore, si dà lo status. Poi, molto 
dopo, si va in cerca degli eventuali riscontri.

Nelle tragedie greche, ad un certo punto, quando la trama si 
ingarbugliava, la rappresentazione doveva finire, ma c’erano 
molte cose che non reggevano, si ricorreva alla figura del “deus 
ex machina”. Scendeva dall’alto un attore, che rappresentava 
l’intervento di qualche Dio dell’Olimpo, che risolveva tutto, in 
virtù del potere divino.  Fine della recita, applausi.
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Ecco, certi pentiti sono il “deus ex machina” dei magistrati. 
L’indagine è ingarbugliata, le accuse non reggono, manca la pi-
stola fumante? Arriva il pentito, che calato dall’alto dice: “Ah, 
sì, mi ricordo”. I tasselli si mettono a posto…

Tutto questo accade nel caso in cui siano, diciamo, in buona 
fede. Poi ci sono quelli che fanno il “deus ex machina”, ma in 
cambio chiedono dei premi: la libertà di poter accusare chiunque 
senza rischiare nulla, uno status di intoccabilità, il ritorno maga-
ri a fare impresa con una nuova verginità ripulita dalla propria 
“collaborazione”, e tutto ciò grazie all’intervento dello Stato.

Così tutto va a posto. Gli inquirenti hanno i riscontri alle 
loro accuse. E i pentiti accusano soggetti innocenti, in cambio 
di un’immunità per i delitti commessi, benefici (come la salva-
guardia delle proprietà), una nuova vita con una nuova identità, 
permessi premio, uno stipendio a carico dello Stato, e quello 
che ancora peggio, continuare a lavorare diventando imprese 
di fiducia dello Stato. 



Finale di partita

42



Prima parte

43



Finale di partita

44



Prima parte

45

LE STRANE ALLEANZE 

Vedo nel Paese, strane alleanze. Poteri che dovrebbero sta-
re divisi, separati, anzi, che dovrebbero controllarsi a vicenda, 
vanno invece a braccetto. E guai per chi finisce nel loro mecca-
nismo, che stritola vite e imprese, senza scrupolo alcuno.

Io l’ho provato sulla mia pelle, ad esempio, cosa vuole dire 
finire nel mirino della santa alleanza procure - giornalisti, con 
i pubblici ministeri che fanno indagini superficiali, parziali, 
indiziarie, ma che diventano per i giornalisti portavoce delle 
procure verità clamorose, dimostrate e inconfutabili.

Anche a Trapani ci sono “strane alleanze”, una situazione 
ovvia che tutti i “palazzi” conoscono da anni, tra giornalisti, 
magistrati, poliziotti e avvocati “pattagisti” che a volte sem-
brano agire in sintonia e che si servono anche di “pentiti a oro-
logeria” per scrivere sceneggiature e articoli funzionali al loro 
romanzo criminale. 

L’indagine che mi ha riguardato, ad esempio. Paginate in-
tere, sul Sole 24 ore, su Repubblica, La Nazione, Il Tirreno, il 
Corriere della Sera, come sul Fatto Quotidiano, TGR Toscana, 
riviste e giornali locali, su tanti altri siti, tutti con l’equazione 
infame: Andrea Bulgarella = Matteo Messina Denaro.

Ho resistito, ho lottato, sono passato al contrattacco. Alla 
fine ho vinto, pagando un prezzo personale altissimo.

Eppure gli stessi giornali e gli stessi siti, dopo aver massa-
crato la mia immagine, il mio nome, la mia azienda, non hanno 
dato lo stesso spazio alla notizia dell’archiviazione. L’hanno 
messa lì, in alcuni trafiletti, quasi come fosse una cosa scritta 
per forza. Che peccato, che peccato per loro ...

La cosa bella è che io sono stato indagato, dalla Procura di 
Firenze, ma senza mai finire a processo. E stessa cosa ha fatto 
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la Procura di Milano, per l’ipotetica mia truffa all’Unicredit. E 
proprio il giudice, nell’archiviazione, scrive: “I fatti ricostruiti 
difettano degli elementi costitutivi delle ipotesi di reato inizial-
mente formulate”. Insomma, l’inchiesta faceva acqua da tutte 
le parti. Uno spreco di tempo e di denaro pubblico con il solo 
risultato di avere distrutto la mia azienda. 

E mi resta sempre il sospetto. Che ora, in libertà, posso tran-
quillamente scrivere, a mano ferma e a testa alta: ovvero che 
tutta l’inchiesta sul mio conto sia deviata dalle originarie  esi-
genze di giustizia (sono uno dei pochi in Italia, forse a cre-
dere ancora nella giustizia …) e sia diventata poi soprattutto 
questione di  visibilità: perché tutti, pm, investigatori, ufficiali, 
sapevano che una perquisizione ad Andrea Bulgarella e ad uno 
degli amministratori più noti di Unicredit, Palenzona,  avrebbe 
fatto rumore, sarebbe diventata notizia, e quindi scoop. 

E così è stato.
Anche se l’indagine era completamente illogica.
Anche se di mezzo c’erano il mio lavoro, la mia azienda, i 

miei collaboratori, la mia vita.
In questo modo, non so quanto consapevolmente, mi hanno 

fatto terra bruciata intorno.
Perché è come il gioco dell’oca. Con l’inchiesta c’è la per-

quisizione, con la perquisizione il clamore, e quindi le paginate 
sui giornali, le accuse senza riscontro. Ma le banche da subito 
ti chiudono i rapporti bancari e non ti fanno più credito, i tuoi 
clienti e fornitori hanno paura del contagio. 

Sia chiaro, conosco molti giornalisti bravi. Schiena dritta, 
intelligenti, senza paura.  E penso che l’informazione sia alla 
base per la crescita democratica di una città come di un Paese. 

Ma quando l’informazione è inquinata, pilotata, quando c’è 
la regia occulta di magistrati o di altri potenti, allora diventa 



Prima parte

47

non dannosa, di più, diventa letale. 
Ci sono magistrati eroi, altri che fanno bene il loro mestiere, 

altri che sbavano, si, sbavano, per finire sui giornali e si chie-
dono: cosa mi posso inventare oggi?  Trovano il giornalista 
fidato, e il gioco è fatto. Insieme fanno carriera. Perché la vera 
separazione da fare, oggi, a proposito di carriere, è questa: giu-
dici inquirenti e giornalisti.

A pagare il prezzo di questa folle ambizione sono le aziende 
serie, le persone oneste. 
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SOLO FANGO E NIENTE SCUSE 

Cosa rimane.
Dopo che sono finito dentro il tritacarne dell’inchiesta di Firen-

ze, le banche hanno da subito tagliato i ponti. Non vedevano l’ora. 
Per difendermi, ho dovuto iniziare a svendere molti miei 

beni, per poter pagare i miei operai, inventarmi scrittore e 
pubblicare un libro, dato che nessuno tra le istituzioni voleva 
ascoltarmi. I rappresentanti delle istituzioni prendevano scuse 
per non incontrarmi, per paura di una sorta di contagio. I forni-
tori ci hanno escluso dal loro portafoglio di clienti. Mi ricordo 
una telefonata da Londra, un grosso investitore estero. Era in-
teressato a finanziare un mio progetto. Poi mi fa: “Mister Bul-
garella, con questa indagine di mafia noi non possiamo correre 
il rischio di lavorare con lei”.  Li capisco pure: chi viene ad in-
vestire in Italia con un imprenditore siciliano sapendo che per 
il capriccio di un pm, un giorno, il nome della sua azienda po-
trebbe essere associato, sui motori di ricerca come sui giornali, 
a quello di Matteo Messina Denaro? Ancora oggi se cercate il 
mio nome su Google, o sui siti di giornalisti “antimafia” tra le 
immagini vi appare quella del latitante, non la mia ...

Qualche tempo fa ho letto sul giornale un’intervista di un 
magistrato che apprezzo, il Dott. Creazzo, Capo della Procura 
antimafia di Firenze: “Le cosche in Toscana non sparano, inve-
stono” dichiara. 

Mi sembra un’affermazione scontata. È da circa mezzo se-
colo che le mafie investono al Nord, con la complicità delle 
imprese del Nord, che spesso la fanno franca, mentre il sospet-
to di essere appestati, mafiosi, rimane solo per chi ha origini 
meridionali, e siciliane in particolare. “La criminalità organiz-
zata ha interesse a mimetizzarsi” continua il procuratore. Avrei 
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voluto scrivergli una lettera, dopo quell’intervista. Io sono un 
imprenditore onesto, ormai con il certificato, perché hanno in-
dagato su tutta la mia vita e non hanno trovato un briciolo di 
mafia, quindi posso parlare, con serenità. 

E vorrei scrivere al Dott. Creazzo, come agli altri procura-
tori: ci dite cose che già sappiamo, ma non ci dite mai come 
difenderci, come tutelarci. Dove sono le istituzioni? Lo Stato, 
dov’è lo Stato?

Vi racconto un fatto: qualche tempo fa si presenta da noi in 
ufficio un personaggio strano. E’ un siciliano che ha investito 
in Toscana e vuole comprare un terreno di nostra proprietà. Ini-
zia a trattare con i miei collaboratori e fa presente che no, per 
lui il prezzo non è un problema. Ma noi non siamo convinti su 
questo personaggio. Chiediamo al nostro avvocato di aiutarci 
ad avere informazioni su questo misterioso acquirente. Penso, 
ingenuamente, che in Prefettura qualcuno può dirmi qualcosa. 
E invece no: la Prefettura non rilascia nessuna informazione. E 
io non ho venduto più il terreno. 

Se la mafia si mimetizza, allora perché le istituzioni non ci 
aiutano a difenderci, non ci ascoltano quando denunciamo, e 
invece preferiscono sparare nel mucchio? Il procuratore dice 
che “bisogna tutelare gli imprenditori sani”. E come? Io sono 
un imprenditore sano, eppure dalla mafia sono riuscito sempre 
a difendermi, dal fango che mi è stato riversato addosso dalla 
Procura Antimafia di Firenze, invece, sono stato quasi travolto, 
e alla fine non ho ricevuto neanche una lettera di scuse. 
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STORIA DI UNA “QUERELA”
DA ARCHIVIARE A TUTTI I COSTI 

Questa è una storia che non avrei mai voluto raccontare, una 
storia di un collaboratore di giustizia, che, dopo venti anni, mi 
accusa genericamente di mafia, senza mai citare un episodio 
specifico, solo per avere tutti i benefici, continuare la sua atti-
vità e proteggere le proprietà. 

Una storia fatta di menzogne, di connivenze e accordi nati 
unicamente per danneggiarmi, con tanti interrogativi che non 
potranno avere mai una risposta. 

È un’originale inversione dell’onere della prova: se qualcu-
no ritiene di essere stato accusato ingiustamente, come me, è 
necessario che dimostri la propria non colpevolezza.

Io ho cercato di farlo chiedendo di essere ascoltato, di avere un 
confronto in un’aula di giustizia, ma mi è stato sempre negato.

Mi riferisco ad uno dei miei “accusatori principali”, Antoni-
no Birrittella. Viene ascoltato alla Procura di Firenze nel marzo 
del 2016, cioè dopo che il mio caso è esploso ed è su tutti i 
giornali.  È chiaro che le sue dichiarazioni sono in linea con 
quello che i Pm vogliono sentire. È uomo di mondo (del suo 
mondo …) sa già cosa deve dire. Dopo le prime picconate alla 
costruzione dell’indagine della procura, c’è bisogno di rinfor-
zare, di rattoppare di aggiustare. Lui taglia e cuce, fa il corret-
tore di bozze per la sceneggiatura. Si adegua. Rata dopo rata, 
aggiunge pezzi, calibra. 

È una cosa gravissima. Le dichiarazioni di questo Birrittella, 
sono contenute in un interrogatorio prodotto dalla Procura di 
Firenze solo dopo che sono state smontate le accuse che mi 
riguardavano. L’indagine era in pratica stata demolita dai giu-
dici del Tribunale del Riesame. E Birrittella che fa? Arriva con 
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la Procura di Trapani in soccorso dei pm di Firenze, con le sue 
suggestive ricostruzioni datate negli anni.

Si legge nel verbale di interrogatorio del 12 marzo 2016 che 
erano presenti in quella sede per la Procura di Firenze i Pm 
Pietroiusti e Mione (già in servizio presso la Procura di Tra-
pani) oltre il Pm Tarondo per la Procura di Trapani. All’inter-
rogatorio è inoltre presente, per “ragioni attinenti le indagini 
in corso”, il Colonnello Domenico Strada ed il Luogotenente 
Giampiero Gay, entrambi in servizio presso il ROS dei Cara-
binieri di Firenze. 

Mi chiedo: ma cosa c’entra la Procura di Trapani? Io ho 
come una sensazione, e la dico, ad alta voce, da cittadino libe-
ro, perché sono scampato ad un naufragio e mi deve essere ri-
conosciuto il diritto a poter dire quello che penso, senza remo-
re. La sensazione è che a Trapani, in Procura ci hanno provato 
più volte, ad incastrarmi, solo che non ci sono riusciti. E allora 
doveva essere qualche altra procura italiana a muoversi, che 
potesse indagare su di me, che fosse disponibile ad accogliere 
vecchie ipotesi investigative infondate.  E così è stato: poteva 
essere Belluno, Padova, Bologna, Torino, Cosenza. Ha rispo-
sto Firenze, c’è stato un mutuo soccorso tra Procure.  

Allora, che si fa? si chiede a Birrittella di venire a Firenze 
per essere nuovamente interrogato, in modo di aggiustare le ac-
cuse nei miei confronti. Di cosa è a conoscenza di così rilevan-
te da scomodare addirittura due Procure, tre Pubblici Ministeri 
e i ROS di Firenze? Riferisce fatti datati nel tempo di cui è a 
conoscenza, che ha già narrato nel corso di un suo precedente 
interrogatorio reso alla Procura di Trapani. Analizziamoli:

“Bulgarella per quanto a mia conoscenza non pagava in fa-
vore della famiglia mafiosa, anche se prometteva sempre di 
farlo e anche se non pagava, offriva sempre la propria dispo-
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nibilità, come ad esempio di pagare spese legali, di mettere a 
disposizioni propri mezzi, di fare sconti nella vendita di appar-
tamenti da lui costruiti e di ospitare nei propri alberghi”. 

Le affermazioni sono assolutamente false e generiche, Bir-
rittella non indica mai alcuno specifico episodio, il sottoscritto 
non ha mai pagato alcuna tangente a favore di “cosa nostra”, né 
ha mai favorito alcun esponente dell’associazione mafiosa of-
frendo la propria disponibilità, non ha mai pagato spese legali 
per conto della consorteria criminale, né ha mai fatto sconti o 
avvantaggiato esponenti mafiosi nell’acquisto di appartamenti, 
né ha mai ospitato gli stessi nei propri alberghi. 

Ancora lui: “Ho già riferito nel corso di un mio preceden-
te interrogatorio reso alla procura di Trapani di una vicenda 
attinente la gara per l’aggiudicazione del Villaggio Turistico 
di Punta Fanfalo di Favignana. Pietro Virga, prima della gara, 
mi chiese di contattare Bulgarella, con il quale ero in frequenti 
rapporti in quanto gli facevo forniture di materiali edili, per far-
gli presente che doveva fare un posso indietro rispetto a questa 
gara, perché la stessa doveva essere aggiudicata ad un’impresa 
di gradimento della famiglia mafiosa di Castelvetrano; Bulga-
rella si lamentò di questa iniziativa, ma si adeguò”. 

Non è difficile dimostrare che anche queste affermazioni 
sono del tutto false. Nell’ambito della vicenda del Villaggio 
Punta Fanfalo, il sottoscritto, senza adeguarsi ad alcuna richie-
sta da parte di esponenti mafiosi – richiesta peraltro mai ester-
nata –, partecipò regolarmente all’asta pubblica,  In quell’oc-
casione ad aggiudicarsi il bene fu Desi Ingrasciotta, giovane 
imprenditrice di Castelvetrano, che riuscì con la sua offerta a 
sbaragliare la concorrenza, composta oltre che dalla mia im-
presa, anche dal gruppo facente capo all’imprenditrice Emma 
Marcecaglia (che poteva essere ascoltata, magari, per verifica-
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re l’attendibilità delle dichiarazioni di Birrittella...). 
Nel corso delle sue dichiarazioni Birrittella afferma di ave-

re avuto rapporti di lavoro con me sin dagli anni ottanta, “per 
importi anche molto rilevanti, inizialmente con la Ditta con cui 
lavoravo, Parisi e Ingoglia, con sede in Trapani e poi anche con 
la mia Ditta SEO – s.r.l. sempre con sede in Trapani”.

Sostiene di avere emesso sino al 2005 “un’ingente quantità 
di fatture false o per operazioni in tutto o in parte inesistenti, in 
particolare sovrafatturando le forniture eseguite alla mia ditta.”.

Il racconto di Birrittella non regge dal punto di vista tempo-
rale, (perché SEO s.r.l. avvia la propria attività nel giugno del 
1993. Ma vi è di più: io ho avuto, purtroppo, rapporti commer-
ciali con la ditta di Birrittella, ma mai pagando direttamente 
lui, dato che il mio riferimento era l’Irfis di Palermo, che aveva 
concesso alla ditta di Birrittella un finanziamento sotto forma 
di apertura di credito. 

Questa circostanza, che è senza dubbio decisamente rilevan-
te, non viene mai precisata da Birrittella nei suoi resoconti alla 
Procura della Repubblica, anche se già nel 2007 aveva assunto 
lo status di collaboratore, né tantomeno è stato mai oggetto di 
riscontro da parte dei PM, nonostante sin dal 2007 il Tribunale 
di Trapani avesse condannato Birrittella per il reato di emissio-
ne di fatture false in favore di alcune aziende del trapanese per 
evadere l’IVA.  Nessuna operazione illecita fu mai ricollegata 
con aziende del mio gruppo.

Nel tentativo di “mascariarmi”, in maniera artefatta, prova a 
tracciare un netto collegamento tra me e l’imprenditore France-
sco Morici. Si legge nelle dichiarazioni di Birrittella: “Morici 
Francesco è un noto imprenditore trapanese vicino alla mafia; 
è amico personale di Vincenzo Virga. Per quanto a mia cono-
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scenza Morici e Bulgarella sono soci nella Società Traghetti 
delle Isole e sono stati anche soci in una ATI per la realizzazio-
ne dell’Ospedale Rocco La Russa di Erice, un lavoro di dieci 
miliardi delle vecchie lire, mai realizzato; so che per tale lavoro 
Morici e Bulgarella ebbero delle discussioni e che il Morici 
per dirimere la questione si rivolse a Virga Vincenzo”. Ebbene 
per quanto riguarda la compagine sociale della Traghetti delle 
Isole, costituita nel novembre del 1960, composta da 60 soci, 
entrai a farne parte nel giugno del 1988 mentre Morici era già 
socio sin dal 1984.

Per quanto riguarda la vicenda relativa alla progettazione e 
costruzione dell’ospedale di Erice, abbiamo costituito un’ATI 
un’associazione temporanea di imprese, con Morici nel 1991. 
Abbiamo anche vinto la gara. E l’anno dopo l’appalto fu an-
nullato, anche allora la gara doveva vincerla un’impresa in odor 
di mafia in associazione con una cooperativa rossa. Abbiamo 
chiesto i danni all’Azienda Sanitaria Locale. Abbiamo vinto la 
causa. Solo che Morici non mi ha riconosciuto il 50% di quanto 
incassato dal risarcimento, e l’ho citato in giudizio.  Altro che 
intervento di Virga. Tra l’altro Virga è in carcere dal 2001, la lite 
giudiziaria tra me e Morici è successiva. Se dobbiamo credere a 
Birrittella, Virga ha ricevuto in carcere (!) una richiesta di me-
diazione, e dal carcere (!!) ha operato per risolvere la questione. 

Birrittella riferisce di un’iniziativa voluta da Francesco 
Pace, capo mandamento di Trapani e da altri componenti della 
famiglia mafiosa di Trapani, per la creazione di una banca che 
avrebbe dovuto essere a completa disposizione dell’associa-
zione, uno strumento fondamentale per il perseguimento delle 
strategie mafiose e di individuare una serie di personaggi di 
riferimento che avrebbero dovuto a loro volta reclutare inve-
stitori, le riunioni si sarebbero svolte nell’ ufficio di Bulgarella 
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presso la Baia dei Mulini. Poi aggiunge che Francesco Pace 
avrebbe individuato il Presidente della Banca, in un primo mo-
mento nella figura di Giuseppe Poma.

Come di consueto, anche riguardo a questa vicenda, la realtà 
è ben condita con una buona dose di menzogne. L’iniziativa 
nel 2003 sfociò nella creazione del Comitato Promotore della 
costituenda Banca di Trapani che mi vide coinvolto come sem-
plice socio insieme ad altre 750 persone…  Tra l’altro fino al 
suo arresto, avvenuto nel 2005, io ignoravo il ruolo di Birrittel-
la nella famiglia mafiosa di Trapani.

Inoltre, Birrittella ha riferito di un intervento dell’allora 
senatore Antonio D’Alì in mio favore, quando in data 21 di-
cembre 2001, all’atto di sottoscrizione a Roma presso la sede 
del Ministero dell’Industria del Contratto di Programma con il 
“Consorzio Trapani Turismo” e tutti i trentacinque  imprendi-
tori facenti parte del consorzio erano “pronti per la firma, alla 
presenza del dirigente del ministero, venne loro rappresentato 
che erano sorti problemi con riferimento alla certificazione an-
timafia in relazione alla posizione di qualcuno degli associati 
al consorzio (a causa di questo problema concernente le infor-
mazioni antimafia, vi era il rischio che saltasse la firma dell’ac-
cordo). A quel punto, insieme a Poma Giuseppe decisero di far 
intervenire il Senatore D’Alì”.

Sull’attendibilità di queste affermazioni venne ascoltato 
Giuseppe Poma. Il Senatore a seguito di informazioni assunte 
al Ministero fece sapere che lo stallo era dovuto alla presenza 
di alcune imprese che destavano problemi di istruttoria, il suo 
intervento presso il Ministero fu volto a far escludere dette im-
prese con problemi e far pervenire il finanziamento alle altre 
imprese che non avevano problemi di nessun genere. 

Così avvenne, e, curiosità, tra le imprese “problematiche” 
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c’era quella di Birrittella. La vicenda è narrata nelle motiva-
zioni della sentenza del 2014 emessa nel processo a carico di 
D’Alì. E il giudice scrive, a proposito di Birrittella, “il suo nar-
rato è nuovamente contraddetto su punti decisivi, come emer-
ge dalle affermazioni di Giuseppe Poma – la cui attendibilità, 
invece è stata ritenuta credibile, dunque non può mutarsi avvi-
so con riguardo all’affidabilità dell’esposizione del Birrittella 
(che deve ulteriormente essere esclusa).

Queste, dunque, le falsità di Birrittella. 
Di fronte alle sue accuse, false, contro di me, ho presentato 

querela. Ma è come se non fosse accaduto nulla, anzi è stata 
messa in atto una strategia tra avvocati e uomini delle istitu-
zioni per salvaguardare Birrittella. Del resto non può assoluta-
mente essere messa in discussione la sua attendibilità, si deter-
minerebbe a cascata un deficit di credibilità che metterebbe in 
imbarazzo in tanti. 

Ecco la gincana delle carte.
Il 10 settembre del 2016 sporgo querela nei confronti di Bir-

rittella alla Procura di Trapani, in relazione alle dichiarazio-
ni rese presso la Procura di Firenze. Il 26 giugno 2018, quasi 
due anni dopo ricevo la notifica della richiesta di archiviazione 
avanzata dal pm Tarondo. Come mai si chiede l’archiviazione? 
Per il Pm non c’è alcuna calunnia nei miei confronti. 

 Il 3 gennaio 2019 propongo il primo atto di opposizione. Il 13 
marzo 2019 il procedimento subisce una battuta d’arresto: il Gip 
emette ordinanza di incompetenza territoriale. Ad aprile gli atti 
vengono trasmessi alla competente Procura di Firenze. Il 24 giu-
gno rinnovo la richiesta ad essere sottoposto ad interrogatorio, 
per evitare che i magistrati inconsapevolmente continuassero a 
essere presi in giro. Invece cosa succede? A Firenze il 9 agosto 
arriva ancora una richiesta di archiviazione da parte del Pm Te-
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scaroli - un giudice professionalmente cresciuto nella Procura di 
Caltanissetta con le indagini nella strage di Capaci - che condi-
videndo l’impostazione del pm di Trapani Tarondo e conclude 
allo stesso modo, riportando provvedimenti giudiziari che nulla 
hanno a che vedere con me e che non dimostrano, neanche lon-
tanamente, che Birrittella dice la verità. 

Faccio opposizione, riportando alcune considerazioni già 
avanzate e mai valutate. L’udienza, fissata il 04 dicembre 2019, 
viene rinviata per lo sciopero degli avvocati al 29 gennaio 2020. 

Viene fissata una nuova udienza per mercoledì 19 febbraio 
2020, ci vado con il mio avvocato, sono presenti anche Bir-
rittella con il suo legale, il giudice si è riservato……..di co-
municarci una nuova archiviazione (a proposito: il legale di 
Birrittella è l’avvocato Giuseppe Scarcella, sindaco di Paceco, 
presidente del Consorzio per la legalità della provincia di Tra-
pani... raggiunto  nel Luglio 2020 da un avviso di garanzia per 
concorso esterno in associazione mafiosa).

Sapevamo che sarebbe finita così.  Non poteva andare diver-
samente, vuoi che le Procure si smentissero tra di loro o entras-
sero in contraddizione con un loro “collaboratore di fiducia”? 
Sarebbero crollate tante altre inchieste. 

Nonostante le menzogne, smentite dai fatti e dai documenti, 
Birrittella non verrà mai processato, io non verrò mai ascoltato. 
Rimarranno sempre su di me questi sospetti che contrastano 
con la mia storia di uomo e di imprenditore, lasciato sempre 
solo. 
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SECONDO TEMPO 

Mi è sempre piaciuto andare al cinema, ho una passione 
per i bei film. Ho conosciuto Marcello Mastroianni, incantato 
dai mulini di Trapani, sono stato amico del maestro Sergio 
Leone, del regista de “La Piovra”, Damiano Damiani, e di 
Michele Placido, grande amico di Angelo Infanti, protagoni-
sta di tanti film di successo.

Insomma, conosco un po’ l’ambiente del cinema. E ogni 
tanto mi chiedo, quando sono in sala, o guardo un film in tv, 
cosa accadrebbe se i film finissero con il primo tempo. Cioè 
cosa accadrebbe se all’intervallo il film non riprendesse più. 
Tanti saluti e ciao, chi si è visto si è visto. E la storia, la tra-
ma? Finita, interrotta così. 

Perché faccio questa premessa?  Per parlare di mafia, e di 
lotta alla mafia in Sicilia. 

Da osservatore attento, da cittadino e imprenditore della pro-
vincia di Trapani, da siciliano orgoglioso della mia terra, ho 
infatti come una sensazione, che ho provato da vicino diverse 
volte, assistendo a molti fatti. E la sensazione è che nella storia 
della lotta alla mafia in Sicilia manca … il secondo tempo. 

Mi spiego meglio: ogni volta che si parla di mafia e di Sici-
lia, di cosa si parla? Di Totò Riina, dei Corleonesi, di Matteo 
Messina Denaro, degli attentati, degli anni bui di Palermo, 
degli appalti truccati, delle stragi del ‘92.  

Poi, in realtà, si dimentica sempre di dire che molte cose 
sono successe dalle stragi del ‘92 in poi, che molte cose sono 
cambiate, anche in meglio, che ci sono stati e ci sono siciliani 
onesti, che hanno contribuito a lottare la mafia, pagando un 
prezzo altissimo. 

È un aspetto importante. Perché il racconto che si fa della 



Finale di partita

60

Sicilia e della provincia di Trapani in particolare è sempre di 
una terra in preda alla criminalità organizzata. Non è così. C’è 
un secondo tempo in questo film, che molti fanno finta di non 
vedere, e in questo secondo tempo si racconta che noi sicilia-
ni abbiamo detto no alla mafia, e che oggi molti imprenditori 
onesti – non mi riferisco ai pseudo paladini dell’antimafia - 
sono vittime non della mafia, ma delle istituzioni totalmente 
assenti, di certi funzionari pubblici corrotti, dalla burocrazia: 
il cappio che strangola le imprese, dei politici che pensano 
solo agli affari loro. Bisogna eliminare la solita equazione: 
impresa siciliana = mafia.

Non si tratta di ridimensionare il fenomeno, ma di capire 
che c’è anche dell’altro, ci sono sistemi di potere ben più pe-
ricolosi della mafia, che agiscono come la mafia, e che richie-
dono coraggio per chi li vuole denunciare.

Uno di questi è l’antimafia, diventata per molti un pozzo 
senza fondo, perché tanti sono gli espedienti: i Pon Sicurez-
za finanziati dal Ministero dell’Interno con fondi europei, la 
gestione dei beni sequestrati e l’assegnazione dei beni confi-
scati, i finanziamenti pubblici e privati, il 5 per mille, l’affida-
mento di lavori per conto di enti pubblici.

Grazie a tutto ciò si fanno affari in nome di una legalità più 
decantata che applicata, circolano milioni e milioni di euro 
tra finanziamenti europei, nazionali e locali per organizza-
re manifestazioni anti criminalità a volte di basso livello, ci 
sono soldi per associazioni più diverse, e poi ci sono associa-
zioni che per mestiere si costituiscono parte civile nei proces-
si per incassare i risarcimenti. Ci sono aziende che fingono di 
essere “antimafiose” per lavorare tranquillamente, mentre ci 
sono aziende, quelle vere, che realmente hanno combattuto 
la mafia oggi non lavorano più.  Nonostante alcune denunce 
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continua ad essere comunque difficile cambiare questo stato 
di cose, tenuto conto degli attori protagonisti e gli interessi in 
campo. Guai a contraddire quest’andazzo, se lo fai è perché 
sei un mafioso o un amico dei mafiosi.

E io non mi meraviglio di quello che è venuto alla luce in 
Sicilia, in questi anni, in particolare mi riferisco ai cosiddetti 
“sistemi” messi in campo da due “simboli” dell’antimafia si-
ciliana Silvana Saguto e Antonello Montante, gli emblemi di 
legalità, osannati dalle istituzioni, dai giornalisti compiacenti. 

Un sistema “perverso e tentacolare” quello creato e gesti-
to da Silvana Saguto ex Presidente della Sezione Misure di 
Prevenzione del Tribunale di Palermo, un giudice simbolo 
di certa antimafia, che gestiva e nominava gli amministrato-
ri giudiziari, per gestire i beni sequestrati che spesso, come 
leggiamo sui giornali, sono stati illegittimamente sottoposti 
a confisca e mai restituiti. La dichiarazione di fallimento e la 
messa in liquidazione dei beni confiscati è la strada più facile 
per gli amministratori, perché li esonera dall’obbligo della 
rendicontazione e consente loro di “svendere” mezzi, attrez-
zature, materiali, anche con fatturazioni non conformi al va-
lore reale dei beni, girando spesso gli stessi beni ad aziende 
collaterali legate agli amministratori giudiziari. 

Per quanto apprendiamo dagli organi di stampa, dalle carte 
e dalle intercettazioni emergono fatti inquietanti: “un giudice 
forte con i deboli e debole con i forti”. Forte quando si trat-
tava di inserire professionisti amici nell’assegnazione degli 
incarichi di amministratori giudiziari per la gestione dei pa-
trimoni sequestrati. Debole quando si è trattato del sequestro 
dei beni al mafioso Giovanni Brusca.  Di questo “personag-
gio” così raccontava la Saguto, intercettata, all’ex Prefetto di 
Palermo Francesca Cannizzo: “Io non è che mi voglio fare 
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sparare. Non lo posso andare a dire al sostituto procuratore, 
guarda che Brusca possiede mezza Piana degli Albanesi e gli 
avete sequestrato una cosa sola”. Così invece parlava al telefono 
con l’Avvocato Gaetano Cappellano Seminara: “Tu mi credi che 
io non glielo vado a raccontare, perché questi fanno uscire che 
l’ho detto io……..siccome io ne ho pochi di nemici, mi manca 
Brusca……..perchè Brusca non è uno così, Brusca è uno brut-
to”. Dichiarazioni gravissime pronunciate dall’ex regina dell’an-
timafia.     

Un sistema, invece, quello di Antonello Montante per la ge-
stione occulta del potere sotto l‘insegna dell’antimafia, con cui 
era riuscito a tessere una ragnatela fittissima di contatti che coin-
volgeva istituzioni, ministri, forze dell’ordine, servizi segreti, 
magistrati, politici, imprenditori e giornalisti.

Al riguardo il Governatore della Sicilia Musumeci e il Presi-
dente della Commissione Regionale Antimafia Fava hanno par-
lato più che di un “sistema Montante” c’era in Sicilia un vero 
e proprio “sistema Lumia” il senatore della porta accanto, un 
modello politico culturale e vero leader di un governo parallelo 
quando governatore era Rosario Crocetta. Leggendo queste car-
te mi sorgono dei dubbi su certi comportamenti opacissimi che 
certa politica e certa antimafia hanno avuto nei miei confronti su 
molte vicende che mi hanno visto vittima di questo “sistema”. 

Oggi sembra che finalmente siamo arrivati al capolinea ed è 
stata scritta la parola fine a questo disastro, sono caduti come 
birilli alcuni finti simboli dell’antimafia, e con essi imposture e 
storture. 

Alla luce di queste vicende arrivo ad un’amara conclusione: in 
questi ultimi anni ha fatto più danni la mafia o questa antimafia?      

In nome dell’antimafia, purtroppo, oggi si prendono tante fre-
gature, e si scrivono tante sceneggiature, come dimostra purtrop-
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po il caso giudiziario che mi ha visto protagonista. 
Insomma, nonostante i dati dicano il contrario, in Sicilia al-

cuni “maestri dell’emergenza” continuano a dire ogni giorno 
che esiste la mafia, ed è pericolosissima ed invasiva. In nome 
di questa emergenza, ogni imprenditore siciliano di successo è, 
neanche a dirlo, un presunto mafioso. Ogni sportello bancario 
che apre a Trapani serve a riciclare soldi sporchi. Qualsiasi cosa 
abbia a che fare con la Sicilia è infetta. Con queste espressio-
ni in questo Paese abbiamo talmente impaurito gli imprendito-
ri più intraprendenti da rallentare ogni iniziativa, ogni progetto 
per paura di trovarsi davanti a due immancabili appuntamenti: il 
processo, o il fallimento. 

E poi c’è la categoria peggiore: quegli imprenditori che prima 
lavorano grazie alla mafia, poi, una volta scoperti, fanno finta di 
pentirsi e così, assistiti dai famosi avvocati “pattagisti”, si inven-
tano le accuse più strampalate contro altri imprenditori, per poter 
continuare a lavorare, eliminando la concorrenza. 

E se una volta eravamo sotto scacco della mafia, adesso siamo 
sotto scacco dell’antimafia, del potere assoluto di magistrati e 
pm che, in nome dell’emergenza, possono rovinare imprenditori 
onesti, di giornalisti schiacciati sulle procure, che non cercano la 
verità. Chiunque osa criticare un magistrato, un giornalista, un 
politico “antimafia”, viene subito tacciato di essere vicino alla 
mafia. È un vero e proprio ricatto, che non ci rende liberi. 

Perché ci sono giornalisti, magistrati e politici che hanno 
diviso la Sicilia in due parti: di là il male e di qua il bene; di 
là la menzogna e di qua la verità; di là i criminali, i collusi e 
di qua i giusti, i coraggiosi, noi.

E invece la verità è più complessa. Solo che non interes-
sa. Io provo a raccontarla ugualmente. Perché anche quella 
dell’antimafia è una partita truccata. 
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COMPLICI 

E così, nel secondo tempo sul nostro ragionare di mafia, 
mancano, volutamente, pezzi importanti. Uno riguarda il ruo-
lo delle imprese e delle banche del nord. Per me è un punto 
dirimente. Quando si parla di mafia e di infiltrazioni nell’e-
conomia, si fa sempre riferimento alle imprese siciliane, ma 
si dimentica che in realtà sono state le imprese del nord le 
prime a fare patti con la mafia in Sicilia, e con burocrati e 
politici corrotti, a vincere le gare truccate per la realizzazione 
dei grandi lavori pubblici (solo a Trapani per diversi centinaia 
di milioni di euro)  tagliando le imprese locali e costringendo 
molti imprenditori alla fame, quelli che oggi sono diventati i 
nuovi poveri. 

Conosco famiglie di imprenditori che non avevano alterna-
tiva, perché lo Stato e le istituzioni erano totalmente assenti. 
E quindi potevano solamente scendere a patti con la mafia, 
e accontentarsi delle briciole rispetto ai grandi appalti che, a 
Trapani come in molta parte della Sicilia, sistematicamente 
venivano aggiudicati e gestiti da imprese e cooperative del 
nord Italia. Sino agli anni duemila quasi tutti i grossi appalti 
in Sicilia erano gestiti dalla mafia, con profondi legami con 
politici e imprenditori di rilievo nazionale, ed affidati ad im-
prese regionali e nazionali che facevano a gara per entrare 
nelle grazie dei due terribili capimafia: Totò Riina e Bernardo 
Provenzano. Al loro controllo non sfuggiva nulla: appalti per 
lo smaltimento dei rifiuti, impianti di depurazione, dissalato-
ri, fognature, costruzioni di dighe, dalla spartizione dei lavori 
della tonnara di Capo Granitola alla Costruzione della Capita-
neria di Porto di Mazara del Vallo.  Non me lo sto inventando. 
Sono dichiarazioni fatte nel 1998 da un pentito, Angelo Siino, 
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il ministro dei lavori pubblici di cosa nostra che inventò il fa-
moso “patto del tavolino” fondato su un sistema di turnazione 
negli appalti dei grandi lavori pubblici siciliani fondato su 
accordi a monte con le grandi imprese del centro nord.

Identiche dichiarazioni ha fatto Giovanni Brusca. Lui e al-
tri hanno svelato il meccanismo della “lottizzazione mafiosa” 
hanno fatto nomi e cognomi (e tra questi non c’era il mio…), 
anche di insospettabili, come il romano Giuseppe Crini della 
Impregilo (Gruppo Fiat).  E anche la Toscana aveva il suo 
rappresentante, l’ingegnere Romano Tronci, amico della fa-
miglia Ciancimino, che sosteneva di rappresentare le coope-
rative rosse, direttore generale della De Bartolomeis, che a 
Trapani ha realizzato l’impianto di riciclaggio, società che 
agiva con la copertura del P.C.I.

È la verità dei fatti, che ancora oggi viene negata, perché 
è troppo facile dipingere la Sicilia come terra di mafia, e la 
mafia stessa come un fenomeno che riguarda solo la Sicilia e 
il Sud Italia. Non è così. 

Faccio alcuni esempi. Dalle nostre parti qualche tempo fa 
c’è stata una confisca di beni per oltre un miliardo di euro agli 
eredi dell’imprenditore Carmelo Patti. 

Imprenditore di Castelvetrano, leggo dai giornali che Pat-
ti aveva costruito il suo impero partendo dal nulla: era stato 
costretto ad emigrare a Robbio (vicino Pavia) assunto come 
operaio alla Philco. Successivamente apre la propria attivi-
tà: la Cablelettra, specializzata nella fabbricazione di cavi 
elettrici. Negli anni Settanta, l’azienda acquista la Philco e 
si trasferisce nel suo ex stabilimento. Col tempo, la Cablelet-
tra diventa una multinazionale. Il cliente principale è la Fiat.  
Nel 1997 è ormai un ricco imprenditore e acquista con l’aiuto 
della Fiat, la Valtur, acronimo di “Valorizzazione Turistica”. 
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Il gruppo alberghiero diventa tra i primi per importanza in 
Italia, fino al 2011, anno in cui iniziano i guai per la Valtur e 
il suo patron poi è fallito. Infine sul suo regno si sono aperti 
gli occhi degli investigatori.

Ora, tutti criminalizzano Patti. Ma c’è un momento storico 
preciso in cui Patti fa il suo salto di qualità. Ed è quando, a 
metà degli anni ‘80, comincia a lavorare per conto della Fiat, 
nel “cablaggio” delle automobili.

Talmente tanto importante diventa Carmelo Patti, che l’avvoca-
to Agnelli gli consegna addirittura il “Premio Europeo per la Qua-
lità”. E con gli Agnelli poi Patti si allea per l’acquisto di Valtur. 

Patti, per lo Stato, è un uomo che si è arricchito con la mafia. 
Ma, io mi chiedo, nella Fiat? Possibile che nessuno sapesse? 
O è probabile invece che avere un fornitore come Patti faceva 
comodo?  E tutti i politici e i colleghi imprenditori che lo os-
sequiavano e riverivano come un capo di Stato, possibile che 
anche loro non sapessero? 

Patti ha fatto la fine che ha fatto, ma intanto grazie a lui ad 
arricchirsi è stata la Fiat. O no?

Un caso che mi riguarda da vicino, quello dell’azienda 
Schonhuber Franchi di Bolzano, fornitrice di elementi di arredo 
e corredo per gli alberghi. Aveva come rappresentante in Sicilia 
il nipote acquisito di Matteo Messina Denaro.  Io sono stato mes-
so in croce, per i rapporti che avevo con l’azienda, ma nessuno 
si è mai sognato di chiedere all’azienda cosa ci facesse tra i suoi 
agenti un rappresentante con una parentela così ingombrante.   

Altro esempio: la Despar.
Quasi dieci anni fa tutto l’impero dell’imprenditore di Ca-

stelvetrano Giuseppe Grigoli viene sequestrato e poi confi-
scato. La sua storia è simile a quella di Patti: poverissimo, 
grossista di detersivi, diventa poi un uomo di grande successo 
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nel campo della grande distribuzione. La sua enorme ricchezza, 
600 milioni di euro, è stata ottenuta grazie a Cosa nostra, dico-
no le sentenze. È non solo prestanome, ma addirittura socio del 
boss Matteo Messina Denaro. Nel periodo di massimo splendo-
re, la sua azienda, la Gruppo 6 Gdo, era la prima S.r.l. siciliana, e 
aveva monopolizzato la Sicilia occidentale, Agrigento, Trapani 
e Palermo, con i supermercati a marchio Despar. Tanto che Gri-
goli aveva il 10% dei titoli della Despar Italia Spa.

Grigoli è stato condannato, le aziende confiscate. Ma io 
da allora mi chiedo, come faccio adesso per la Fiat: possibile 
che la Despar Italia Spa non sapesse? C’era questo tizio che 
apriva supermercati ovunque, in Sicilia Occidentale, senza 
concorrenza, con molti dei supermercati intestati a parenti di 
mafiosi. Dico: magari un dubbio non ti viene, su quello che 
sta accadendo, su questa grazia improvvisa, non certo dovuta 
alla congiuntura economica o al fiuto commerciale?

Un altro esempio: ci fu un tempo in cui a Trapani c’erano tante 
banche, e tanti sportelli bancari. Era facile leggere in quel tempo 
articoli di giornale e ascoltare servizi televisivi che descrivevano 
questa presenza di istituti di credito come un segnale della ma-
fiosità del territorio, del riciclaggio di capitali sporchi.  

Poi è successo che le banche trapanesi sono state tutte ac-
quistate dalle grandi banche del nord, Trapani aveva cinque 
istituti bancari, oltre le Casse Rurali, e non ne ha neanche 
uno. Ma quello che è più singolare è che gli stessi soldi, che 
prima, erano, secondo la comune narrazione, i soldi della ma-
fia, perché gestiti da banche trapanesi, appena sono diventati 
i soldi di Unicredit, di Banca Intesa, della Popolare di Lodi 
come di Banca Nuova, o di altri grandi gruppi sono, magica-
mente, considerati puliti. Non puzzano più di mafia. 

Ormai ho la convinzione sempre più netta che la mafia 
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siciliana, come tutta la criminalità del meridione, sia servita 
essenzialmente nel tempo a fare la fortuna di grossi gruppi im-
prenditoriali e banche del nord, che hanno utilizzato la Sicilia 
come loro serbatoio, e la criminalità organizzata come forza 
di controllo. Nel migliore dei casi, questi grandi gruppi, que-
ste grosse industrie, queste cooperative, queste multinazionali, 
queste banche, non sapevano. In altri casi facevano finta di non 
sapere. Nel peggiore dei casi sapevano ed erano complici.

Le mafie sono cresciute nel sud Italia. Ma sono cresciute 
grazie a molti imprenditori del Nord che dell’aiuto della ma-
fia si sono avvalsi per l’aggiudicazione di grandi appalti, per 
impossessarsi delle banche e per l’acquisto di grandi alber-
ghi, e che pertanto la mafia stessa hanno alimentato, sempre a 
danno delle imprese siciliane.

Oggi si dice: le mafie investono nel nord. Vero. Ma, prima 
ancora, è il nord che ha investito nella mafia. Un fenomeno 
volutamente sottovalutato, che ha alterato non solo la con-
correnza, la libertà di impresa, ma anche tutto lo sviluppo 
economico del Sud. In nome dell’interesse di pochi.

Sfatiamo il mito che la mafia prolifera ed agisce nel Sud 
Italia, cerchiamola, invece – e la troveremo certamente – là 
dove si esprime in modo eclatante il potere (economico e po-
litico) ossia il Nord Italia, dove si è stabilito che il Sud non 
deve progredire e deve rimanere abbandonato a sé stesso.  

Nei giorni in cui mi fermo nei miei uffici a Trapani alla mia 
porta bussano decine di persone in cerca di lavoro. È una pro-
cessione continua, che mi fa venire una grande pena dentro al 
cuore. E mi fa rabbia pensare a tutte quelle imprese del Nord 
che ci hanno impoveriti perché noi in Sicilia siamo il “ma-
terasso” d’Italia.  Ecco perché è proliferata la mafia: perché 
l’arretratezza è la culla ideale per la criminalità.
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LA SICILIA E IL SUD

Il Sud è la colonia italiana. Di questa colonia la Sicilia è 
l’ultima delle regioni. Mai come oggi la Sicilia appare come 
un’Isola in catene.

Non è vero che il Sud e la Sicilia vivono sulle spalle dell’I-
talia che produce, che senza il Sud e la Sicilia l’Italia sarebbe 
più ricca e crescerebbe di più. 

Non è vero che le regioni del Sud ingoiano un fiume di 
risorse pubbliche. E noi meridionali non abbiamo bisogno di 
essere mantenuti, vorremmo invece uno Stato amico, banche 
vicine, maggiore fiducia. 

Non è vero che qui è tutto mafia e corruzione. Conosco bene 
il Paese, e vedo agire cricche e sistemi criminali dappertutto. 

Con l’alibi della mafia ci hanno massacrato, e ci hanno ru-
bato tutto. 

Sono stanco di questo teorema meridionale. È un ragiona-
mento comodo, soprattutto per il Nord Italia, perché serve a 
dare al Sud tutta la colpa dell’arretratezza del Paese e a non 
interrogarsi sui veri problemi dell’Italia. 

Non sto facendo di tutta l’erba un fascio. Conosco impren-
ditori lungimiranti da ogni parte d’Italia. Sono bravi, capaci. 
Ho studiato in Piemonte, ho amicizie radicate lì e altrove. So 
che ci sono distretti produttivi, in Veneto come in Lombardia, 
che sono dei veri e propri leader a livello mondiale.  

Così come non sono ingenuo e non penso che tutto ciò che 
è in Sicilia è buono, e che contro di noi c’è un complotto. 
Sto dicendo altro: e cioè che anche da noi esistono le storie 
positive, gli uomini coraggiosi, gli imprenditori lungimiranti. 
E dovrebbero essere aiutati ad emergere.
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Si dovrebbe investire nelle infrastrutture, innanzitutto. Gli ae-
roporti per noi sono fondamentali, l’isolamento della Sicilia, la 
difficoltà dei collegamenti aerei con il resto d’Italia ci costringe a 
sobbarcarci costi insopportabili, lo scandaloso costo dei biglietti 
è una vera e propria zavorra per imprenditori, professionisti, stu-
denti, per chi deve curarsi e per quanti che hanno la necessità di 
spostarsi rapidamente. Ed è incivile non avere una moderna rete 
ferroviaria, tra Siracusa e Trapani (368 chilometri) esistono solo 
tre possibilità e la più rapida richiede 11 ore e 21 minuti, con tre 
cambi. Autostrade interrotte che cadono a pezzi, una rete strada-
le che fa acqua da tutte le parti: strade statali rattoppate alla meno 
peggio, provinciali come “trazzere” e che magari non vengono 
sistemate dai tempi dei Borboni. 

Vogliamo parlare dei trasporti marittimi? Un delirio totale, 
per la Sicilia e i suoi arcipelaghi, perché c’è un bel monopolio 
inossidabile.  Per tutte queste emergenze la spesa non esiste, e 
quando viene finanziata, sono tutti finanziamenti dell’Europa, 
ma che purtroppo la Sicilia non è riuscita a spendere perdendo 
380 milioni per “gravi carenze nella gestione e nei controlli”.

Purtroppo ancora una volta saremo noi a pagare gli errori 
di questo ennesimo disastro da parte dei burocrati perché in 
Sicilia chi sbaglia rimane sempre al proprio posto. Ma lo Sta-
to dov’è? 
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IL FATTORE Z (COME ZONIN…)

Potrei chiamarlo il “fattore Z”, questa micidiale tendenza che 
hanno alcuni imprenditori del nord Italia, ad usare la Sicilia e le 
sue ricchezze per i loro fini personali, lasciando poco o nulla al 
territorio, violando sistematicamente le regole.

Il fattore Z, come il cognome di un caso particolare che ho 
conosciuto da vicino, ed è quello di Zonin. Mi ricordo ancora i 
titoli dei giornali, nel 1997: “Zonin sbarca in Sicilia per fare vino 
di qualità”, per citarne uno … 

Di lui ho già parlato in precedenza, ma è bene ritornare sul caso.
Gianni Zonin arriva in Sicilia nel 1997. Rapidamente strin-

ge le amicizie nei palazzi che contano. Lavorano nella banca di 
Zonin mogli, nuore, figli, parenti di politici, sindaci, magistrati, 
funzionari dello Stato. Si adegua anche nel resto. Si scopre, in-
fatti, qualche anno più tardi, che nel suo Feudo Principi di Butera 
nella provincia di Caltanissetta - circa 180 ettari coltivati a vigna 
- era stato assunto il capo della famiglia mafiosa di Riesi con la 
qualifica di “operaio super”, ma Francesco Cammarata, questo il 
nome del tale, a lavorare ci andava poco e niente, e dall’ azienda 
vinicola prendeva solo ... lo stipendio. E come lui altri uomini 
d’onore della zona che, a mo’ di pizzo, Zonin era costretto ad 
assumere come stagionali. E nell’azienda sapevano e tacevano. 

Magari, se si fosse trattato di un imprenditore siciliano oggi 
parleremmo di un’azienda sotto sequestro …  

È scandaloso: io, negli stessi anni, assumevo nelle mie azien-
de solo persone con un curriculum, spesso figli di uomini delle 
forze dell’ordine… per dare un segnale chiaro …

Anch’io sono stato una vittima della rete di protezione di Zo-
nin, ne ho già parlato nel mio precedente libro, per anni ho ospi-
tato gli Uffici della Procura della Repubblica di Trapani presso 
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un immobile di mia proprietà, il Palazzo Adragna, oggi sede dei 
miei uffici. Nel 2003 accettiamo la proposta di acquisto del Co-
mune di Trapani, a seguito di uno specifico finanziamento da 
parte del Ministero di Grazia e Giustizia. Ma al momento di for-
malizzare il contratto, il Comune preferisce spendere il doppio 
della cifra per acquistare il centro direzionale della Banca Nuova 
di Zonin. E mentre la mia trattativa andò avanti per un anno e 
mezzo, quella di Zonin durò pochi giorni.

Su questa compravendita la Procura, benché interessata, non 
ha ritenuto di intervenire, nonostante fosse a conoscenza, tramite 
le mie circostanziate segnalazioni, di tutte le anomalie. Mentre 
si realizzava questo “scandalo” tutti stavano in silenzio nella più 
totale indifferenza.

Torniamo a Banca Nuova.  Nel 2002, con la sua Banca Popo-
lare di Vicenza, Zonin, come ho scritto nel mio precedente libro, 
si prende l’ultima grande banca “centenaria” trapanese, la Banca 
del Popolo. Nasce così il gruppo Banca Nuova.  E i soldi dei 
risparmiatori trapanesi, che una volta erano soldi sporchi, erano 
i soldi della mafia, improvvisamente diventano buoni. Paga in 
contanti 280 miliardi di lire.

Zonin, poi, diventa protagonista con la Banca Popolare di Vi-
cenza, che era la “casa madre” di Banca Nuova, del buco più 
tristemente famoso nella storia delle banche italiane: un buco da 
oltre 3 miliardi. Prestiti irregolari per centinaia di milioni, bilanci 
addomesticati per nascondere le perdite. E decine di migliaia di 
risparmiatori che hanno perso per intero il proprio investimento. 
Curioso che per anni la Banca d’Italia non si sia mai accorta 
di nulla (molti erano stati i dirigenti di Bankitalia, reclutati da 
Zonin nella propria Banca) e non abbia provveduto al commis-
sariamento o alla rimozione dei responsabili a partire dal Presi-
dente Zonin, a differenza di quanto hanno fatto con la Banca di 
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Cascina. Questa banca toscana ha “commesso” una sola grande 
infrazione: aveva me come cliente di riguardo, un imprenditore 
siciliano con la folle idea di realizzare investimenti di qualità in 
Toscana. Ed è diventata la ragione in più affinché gli ispettori 
della Banca d’Italia, provvedessero al commissariamento, azze-
rando i vertici(a proposito: io alla Banca di Cascina ho restituito 
fino all’ultimo euro. Altri non so …). 

Da quel momento nessun istituto bancario della Toscana ha 
voluto concedermi l’apertura di una qualsiasi linea di credito. 

Zonin ha potuto costruire tutto questo perché, come avviene 
per tutti gli imprenditori del nord che sbarcano in Sicilia, è di-
venuto inviolabile … nella sua banca non mancavano cognomi 
eccellenti figli, consorti e nuore di magistrati, attenzione nessun 
reato, ma talvolta gli intrecci tra finanza e giustizia, alimentano 
tanti sospetti.  



Finale di partita

76



Seconda parte

77

UN BINOCOLO AL CONTRARIO 

Andare o restare. È uno dei dilemmi dei siciliani, sempre. Vi-
viamo in una terra dalle enormi potenzialità, che potrebbe essere 
ricchissima, è invece è stata depredata e violentata. 

E così molti se ne vanno, soprattutto giovani.  E l’emigrazione 
è talmente radicata nella nostra cultura da diventare anche detto 
popolare: “Cu nesci, arrinesci”.  Chi va fuori dalla Sicilia, fa car-
riera, emerge. Chi resta qua, sprofonda.

Che amarezza. Io ho tentato, a modo mio, di arginare questa 
convinzione. E sono uscito dalla Sicilia, si, sono andato via da 
Trapani, da giovane, ma per tornare, per cercare di portare qua 
il meglio di quello che avevo visto in giro per il Paese, creare 
ricchezza.

Sono andato via, sono ritornato, sono andato ancora via. E an-
cora oggi le mie settimane sono scandite così: due giorni a Trapa-
ni, due a Pisa, altri due a Roma o Milano, e poi ancora a Trapani.

Dobbiamo andare via dalla Sicilia, fare le nostre esperienze, 
studiare, confrontarci, ma poi dobbiamo ritornare.

Il problema è che quando si torna, molte cose che accadono 
in Sicilia e qui, a Trapani, e che ci appaiono normali, si rivelano 
nella loro drammaticità.

Io sono stato molto tempo fuori dalla Sicilia, e questo mi per-
mette di osservare quello che avviene dalle nostre parti, a Trapa-
ni, soprattutto, con lucidità, perché lo sguardo è distante, riesce a 
comprendere tutto, a non farsi ingannare.

Io lo chiamo meccanismo del binocolo al contrario. Avete pre-
sente il binocolo, no? Serve per vedere vicini gli oggetti lontani. 
Ingrandisce tutto. Ma cosa succede quando mettiamo il binocolo 
al contrario? È un gioco che tutti abbiamo fatto da bambini. È 
sorprendente: se mettiamo il binocolo al contrario l’effetto ottico 
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è tale che vediamo una cosa che abbiamo vicino, come fosse 
lontana. La vediamo in un quadro di insieme, in un contesto, 
quasi in una cornice.

Mentre gli altri si affannano, non riescono a capire quello che 
accade, a dare un nome alle cose, io guardo tutto con serenità, di-
stante, e capisco cosa accade, e lo posso raccontare con serenità.

La vicenda dell’area industriale di Trapani, ad esempio. È un 
mio pallino. Poteva essere un grande fattore di sviluppo del no-
stro territorio, creare ricchezza, ed è diventata un centro com-
merciale a cielo aperto, in barba ad ogni regola, e sempre per ar-
ricchire pochi nomi noti, mentre gli opifici industriali venivano 
realizzati sulle coste. 

Con il mio binocolo al contrario, ecco quello che vedo.
Io non ho mai conosciuto Antonello Montante, il “paladino 

dell’antimafia”, il leader di Confindustria in Sicilia. Nel 2008 
riceve dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, l’o-
norificenza di “Cavaliere della Repubblica”. Montante è stato 
Presidente della Camera di Commercio di Caltanissetta, Presi-
dente di Unioncamere in Sicilia, Consigliere per la Banca d’I-
talia, Delegato Nazionale per la Legalità di Confindustria infi-
ne membro dell’Agenzia Nazionale dei Beni confiscati, voluto 
dall’allora Ministro dell’Interno, Angelino Alfano.

Abbiamo tutti letto, e scoperto, poi, come utilizzava il suo 
ruolo, all’interno di questi enti, concentrato a consolidare sem-
pre di più un sistema di potere, chiamato dai magistrati addirit-
tura “mafia trasparente”, in grado di condizionare la politica in 
Sicilia, e non solo, e fare affari (e che affari …) in nome della 
legalità e dell’antimafia. 

Non ho mai conosciuto Montante, dicevo, e ho avuto sempre 
rapporti burrascosi con Confindustria. Però grazie al mio bino-
colo al contrario, il sistema Montante l’ho visto e toccato con 
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mano, proprio nell’area industriale di Trapani. 
Dal 2001 vivo un calvario per la realizzazione di un Polo 

Espositivo, Servizi Permanenti e Centro Commerciale all’inter-
no dell’area industriale di Trapani. Ho visto di tutto: mi hanno 
chiesto carte e documenti uguali, più volte, hanno smarrito altre 
carte, il Comune di Trapani mi ha consegnato certificati urbani-
stici inesatti. 

I motivi di questa ostilità vanno ricercati nella condotta di al-
cuni personaggi favorevoli alla costruzione di un altro Centro 
Commerciale, in un’area privata vicina e destinata a servizi, da 
parte delle solite coop “rosse”.

Un canovaccio già visto: viene costituita la Sviluppo Trapani 
S.r.l., il cui capitale è detenuto dalla Cooperativa Muratori e Ce-
mentisti (CMC) di Ravenna. Fra i soci anche Francesco Agnello, 
avvocato palermitano amico del Senatore Beppe Lumia, il gran 
sacerdote dell’antimafia. Questo avvocato si occupa di facilitare 
l’insediamento in Sicilia di diversi centri commerciali da parte 
delle cooperative “rosse”. La IGD, Immobiliare Grande Distri-
buzione, società quotata in Borsa (i cui soci di maggioranza sono 
Coop Adriatica e Unicoop Tirreno,) sottoscrive un contratto pre-
liminare con la Sviluppo Trapani) sempre in vista della realizza-
zione di una galleria commerciale che ospiterà anche un Iperco-
op. Solo che questa volta la faccenda non decolla, a causa degli 
intoppi burocratici, dei zampini della politica, e forse grazie ad 
una mia lettera di denuncia, e nel 2009 la IGD si ritira. 

Nel frattempo io mi chiedevo come mai, mentre io venivo 
bloccato, ad altri soggetti era permesso fare di tutto in quella 
zona. Ad esempio trasformare i capannoni industriali in grandi 
magazzini, aprire supermercati dove dovevano sorgere aziende. 
Non è una cosa da poco: un imprenditore ottiene un terreno a 
prezzo quasi regalato, prende contributi dallo Stato per tirare su 
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un capannone, aprire un’azienda, un’attività che dia lavoro e crei 
ricchezza per il territorio, e invece, grazie alle complicità, cambio 
la destinazione d’uso da industriale a commerciale, e affitto per 
una catena di elettronica, come per la grande distribuzione. 

E mentre io venivo bloccato, vedevo che facevano affari e car-
riera tutti quelli che erano nel “sistema Montante”, che controlla-
va direttamente l’Assessorato Regionale alle Attività Produttive, 
e quindi i consorzi Asi, e quindi l’Irsap. 

Il cerchio lo chiude Marco Venturi. Imprenditore, ex amico di 
Montante, è stato assessore regionale all’Industria. Conosce bene 
il sistema e lo denuncia. E in un’audizione della commissione 
antimafia lo dice chiaramente: “Il cuore del problema in Sicilia 
sono le aree industriali, che rappresentano il cuore della mafia”. 

Secondo Venturi, Montante ha “insediato e cooptato una classe 
dirigente di potenti composta una sfilza di imprenditori, politici, 
professionisti, amministratori pubblici dal fare opaco, presenta-
ti e accreditati come paladini della legalità, che da svariati anni 
condizionano il potere politico, burocratico ed economico della 
Sicilia”.

Le aree industriali, in Sicilia sono servite a spendere fiumi di 
denaro senza creare ricchezza, se non cattedrali nel deserto. 

A Trapani io lo so bene cosa è successo. I contributi pubblici 
e le agevolazioni sono stati utilizzati per creare imprese che poi 
sono andate altrove o hanno chiuso, o sono fallite, o per finanzia-
re imprenditori che, anziché creare attività industriali hanno poi 
venduto o affittato, grazie ai rilevanti redditi che producevano, 
i loro lotti e i capannoni per supermercati e aree commerciali, 
con operazioni immobiliari spericolate, muretti che spariscono, 
procedure singolari.

Le irregolarità sono state tutte denunciate in un esposto del di-
cembre del 2013: il discutibile cambio di destinazione d’uso dei 
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lotti di proprietà del Consorzio assegnati alle imprese che solo su 
carta, avevano i requisiti per la realizzazione di opifici industria-
li. La zona industriale nel tempo è stata trasformata in una zona 
commerciale, “a vantaggio dei soliti noti” nell’indifferenza più 
assoluta. Mi chiedo ma dov’erano gli organi preposti ai controlli?

Una colossale truffa ai danni dello Stato. Sono stati troppi i ca-
pannoni industriali che in poco tempo sono stati destinati ad altre 
attività. Progetti che ancora oggi lasciano seri dubbi sulla loro 
regolarità, e sono stati fatti seguendo una procedura anomala. 
Perché nessuno degli organi preposti ha mai controllato? 

Sarebbe interessante che qualcuno andasse a rileggere l’e-
sposto che nel dicembre del 2013 Alfonso Cicero, allora Pre-
sidente dell’IRSAP inviò alle autorità, relativo a denunce per 
fatti inerenti l’ex Consorzio per l’Area di Sviluppo Industriale di 
Trapani , con allegata una relazione di 89 pagine circostanziata 
e dettagliata dalla quale emerge “la diffusa presenza di attività 
all’interno dell’area industriale di Trapani di natura diversa da 
quella industriale – in particolare attività commerciali e di servi-
zi – per le quali, in diversi casi, le autorizzazioni e le circostanze 
in cui le stesse sono state rilasciate risultano di dubbia legittimità 
e, pertanto, vengono sottoposti all’attenzione delle autorità com-
petenti per la valutazione di eventuali riflessi rilevanti ai fini di 
giustizia  ... ”. Sono trascorsi tanti anni ma non credo sia succes-
so nulla ...  Mi chiedo come sia stato possibile, nonostante gli 
esposti, che chi aveva il dovere di intervenire non lo ha fatto? 
Anzi ,si sono girati dall’altra parte, grazie alla complicità di certi 
amici che di mestiere fanno i “giornalisti antimafia”, che al solo 
fine di spostare l’attenzione si occupavano e scrivevano sempre 
di altre vicende coprendo così le “magagne” dei soliti noti, forse 
perché, erano gli stessi con cui uscivano in barca o andavano a 
cena.
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Penso ad altri scandali piccoli e grandi. Solo da noi è consen-
tito, ovviamente non a tutti, di costruire strutture ricettive in zone 
“bianche”, dove sarebbe vietato, o addirittura strutture sanitarie 
in zone agricole. 

Ma queste cose non succedono solo al sud, ci sono in tutta Italia.
A Pisa nel 2003 ho comprato dal Comune, dopo un’asta pub-

blica, un terreno nella zona artigianale. Il Comune vendeva l’u-
nico appezzamento di terra con destinazione direzionale (uffici) 
e commerciale. Pensai perfetto, ormai tutti gli uffici si trasferi-
scono dal centro in periferia, ci farò un bellissimo insediamento 
come il  “City Milano” con un progetto dell’Architetto Dante 
Benini.

Peccato che il Comune stesso pochi anni dopo permetta di tra-
sformare le industrie e i capannoni presenti nella zona in uffici, 
in barba al regolamento edilizio, al fatto che le industrie hanno 
avuto contributi statali per aprire, e che un cretino (io) abbia pa-
gato a prezzo pieno la destinazione ….

È bene raccontarle, allora, queste storie. Così almeno nessuno 
potrà dire un giorno: non sapevo.
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UN PERITO IN PROCURA 

Denuncio da quaranta anni, ancora prima di Tangentopoli,  
ancora prima che sui giornali fosse di moda parlare di lotta 
alla corruzione.

Era il 1980, a sorpresa vinco l’appalto per la realizzazio-
ne dell’autoparco del Comune di Trapani, faccio saltare gli 
accordi che erano stati fatti, a mia insaputa, nel “tavolino”. 
Accordi che avevano già deciso chi doveva vincere. E non 
ero io, ovviamente….

Non l’avessi mai fatto: feroci interventi in Consiglio Co-
munale, articoli sulla stampa, minacce. Il tutto per farmi 
desistere. Qualcuno auspica l’intervento della magistratura. 
Magari, rispondo io. Anche perché ho già fatto delle speci-
fiche denunce al Procuratore della Repubblica su ciò che sta 
accadendo. La magistratura era già in campo e stava già inda-
gando davvero … ma su di me.

“Ma come - dice il mio avvocato -  siamo noi a denunciare 
e indagano su di lei?”.  Il fascicolo era stato assegnato al giu-
dice Antonio Costa … che poi si scoprirà essere stato corrotto 
dalle cosche mafiose e finirà per essere arrestato per corruzio-
ne. E sarà il primo magistrato della Repubblica condannato 
per detenzione di armi e munizioni, oltre che per ricettazione.

Ho avuto sempre tutti contro, con la sola eccezione del Pre-
fetto Vitocolonna (al quale devo tantissimo, perché mi è stato 
vicino in un momento in cui a me imprenditore, era impedito 
di lavorare). Più denunce ho presentato, più ho scoperto che 
indagavano su di me, che avevo il coraggio di fare i nomi 
quando non li faceva nessuno, mettendomi contro tutti i par-
titi e i poteri forti.

Ma io continuo.
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Se sono tornato a scrivere un libro, è per testardaggine, 
perché credo serva, quantomeno a futura memoria (“Se la 
memoria ha un futuro” avrebbe aggiunto Leonardo Sciascia).

Quando ho pubblicato “La partita truccata”, nel 2018, il li-
bro è andato subito a ruba. Nelle poche presentazioni pubbliche 
che ho fatto, ci sono state centinaia di persone. Purtroppo sono 
state sempre assenti le istituzioni: solo a Misurina, nel Comu-
ne di Auronzo di Cadore (Belluno), tra le bellissime Dolomiti, 
ho avuto il piacere di essere ricevuto da Sindaco, assessori e 
consiglieri, che assieme al mio amico giornalista e scrittore Pio 
d’Emilia, hanno presentato il libro nell’aula consiliare.

Quando è uscito “La partita truccata”, ingenuamente, pensavo 
che finalmente le mie denunce avrebbero trovato non solo un pub-
blico disposto ad ascoltare, ma anche attenzione, da parte delle 
istituzioni, di chi può fare davvero in modo che le cose cambino. 

Che illuso.
L’unica reazione in Sicilia e a Trapani in particolare, è sta-

ta il silenzio. Troppi scheletri nell’armadio, troppe cose da 
nascondere, meglio non parlare troppo. In tanti si sono poi 
avvicinati, in privato, per farmi i complimenti, per il mio co-
raggio, confermare le cose che ho scritto, su Trapani, su come 
si muovono certe imprese, alcuni magistrati. Ma nessuno, che 
abbia detto: facciamo qualcosa.

Che delusione.
Una delusione che in qualche modo riesco a superare quan-

do fuori dalla Sicilia qualcuno incontrandomi in aereo, in tre-
no o anche per strada mi si avvicina per chiedermi: “Ma lei 
non è Andrea Bulgarella?”. E quando io rispondo di sì, queste 
persone continuano: “Desidero esprimerle la mia solidarietà 
per l’ingiustizia che le hanno fatto … in bocca al lupo … non 
molli ...”. 
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Poi, il 4 aprile 2018, la reazione che non ti aspetti. È quella 
dell’architetto Alberto Messina, personaggio citato nel mio libro, 
che decide di querelarmi perché “avrei offeso la sua reputazione”.

 A me interessa poco o nulla ritornare a parlare dell’Ar-
chitetto Messina, ma da imprenditore, da uomo che crede, 
nonostante tutto, nelle istituzioni non posso accettare i com-
portamenti tenuti da certi magistrati in questa vicenda.

Cosa avrei scritto di così offensivo? Che Messina, archi-
tetto trapanese molto noto, è stato consulente per tanti anni 
della Procura di Trapani, oltre che perito di alcune banche, 
nonostante il padre fosse in società con una famiglia mafiosa 
trapanese.  Uno dei tanti segni di ambiguità a Trapani.

Io credevo di rivelare un segreto di Pulcinella, una relazio-
ne nota in tutta Trapani. Invece vengo addirittura querelato. 
Eppure trovo in alcune carte investigative proprio la confer-
ma dell’esistenza dei rapporti del padre dell’architetto Alber-
to Messina con la famiglia Minore.  Erano soci della società 
Commedil S.r.l. , tanto che c’è anche una informativa del no-
vembre del 1990 della Questura di Trapani, che riporta pro-
prio la “cointeressenza con la famiglia del costruttore Mes-
sina Giovan Battista e del figlio Alberto, legati con i Minore 
attraverso la ditta Commedil”. 

Il rapporto continua: “Tale ditta si è sciolta nell’anno 
1986”. Secondo una qualificata fonte confidenziale citata da 
un investigatore finissimo come Rino Germanà, l’unico uomo 
dello Stato ad essere sopravvissuto ad un attentato mafioso, 
“i costruttori Messina sarebbero tra i pochi a non essere mai 
stati oggetto di estorsioni, perché ben legati a certi ambienti”. 
Germanà in quegli anni era impegnato nella caccia ai latitan-
ti, e nello stesso rapporto fa un elenco di soggetti ritenuti in 
grado di favorire l’irreperibilità di Minore. E in questo elenco 
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ci sono proprio, indovinate chi? Giovan Battista Messina e 
Alberto Messina.  

Sempre Germanà, in un’altra nota, rivela che Messina è 
stato oggetto di “approfondite investigazioni”. Si è accertato 
che per sette anni il padre era stato in società con la potente 
famiglia mafiosa trapanese. Quando Germanà rivela il conte-
nuto delle sue indagini alla Procura di Trapani, allora diretta 
da Francesco Taurisano, tutti cadono dalla sedia: non sapeva-
no nulla delle relazioni familiari del loro prezioso consulente. 
Poi, racconta sempre Germanà, questa sua relazione viene 
presa come un “affronto” alla stessa Procura.

Nessuno dà credito a quanto scrive Germanà di contro si 
prende per oro colato tutto quello che racconta Messina. 

Ancora, un altro rapporto investigativo: questa volta, più 
grave, è il 2002, riguarda la nuova mafia, è un’informativa 
della Sezione Criminalità Organizzata della Questura di Tra-
pani. Si parla del boss Vincenzo Virga come capomafia di 
Trapani, e si legge un fatto molto più grave, addirittura che: 
“Il figlio del Virga era solito accompagnarsi con l’architetto 
Alberto Messina”.

Per non parlare dell’acquisto di un complesso immobiliare 
proveniente dal fallimento della Tito Colli S.r.l. tra la società 
Monte San Giuliano Costruzioni S.r.l. coinvolta nell’ope-
razione di mafia denominata “Halloween” (Condotta dalla 
Squadra Mobile di Trapani) e la società di Alberto Messina, 
l’ATM Costruzioni S.r.l. 

E infine un’altro dubbio che mi è rimasto riguarda le co-
struzioni che sono state realizzate sull’ex area dell’oleificio 
Arcai sul lungomare distrutto da un violento incendio.

Tra l’altro non sono cose che scrivo o dico solo ora. Le 
avevo già dette, in parte, in un esposto denuncia dell’aprile 
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del 2001. Anche allora mi ero dichiarato disponibile ad essere 
ascoltato per qualsiasi chiarimento su quanto denunciato, ed 
a fornire la documentazione a riprova di quanto sostenuto, 
nonché ad indicare persone informate sui fatti. Non è succes-
so nulla. Nessun pm mi ha ascoltato. In quel caso né il sosti-
tuto procuratore Taurisano né i Messina mi denunciarono per 
calunnia. Eppure sarebbe stata un’occasione per fare valere le 
loro ragioni, e per parlare pubblicamente delle mie denunce. 

E io vengo accusato di diffamazione solo per aver riportato 
questi fatti, per aver sollevato dubbi sull’opportunità, quanto 
meno dico l’opportunità, che una persona con frequentazioni 
con i pezzi da novanta della mafia trapanese fosse, oltre che pe-
rito di alcune banche, anche consulente della Procura di Trapani. 

Non è una vicenda di poco conto, né datata. Lo stesso Ger-
manà ha confermato il contenuto delle sue indagini sull’ar-
chitetto Messina quando è stato ascoltato, nel 2017, nel pro-
cesso al boss Matteo Messina Denaro, accusato, tra i tanti 
crimini commessi, anche di essere uno dei mandanti degli 
attentati di Capaci e di Via D’Amelio. 

La partita è sempre truccata. Il libro che Messina vuole 
trascinare in Tribunale è pubblicato e stampato dall’editore 
Rubbettino, che ha sede vicino Lamezia Terme. Come vuo-
le la legge e la prassi, la competenza per questa pretestuosa 
(ma legittima, per carità) causa per diffamazione sarebbe il 
Tribunale di Lamezia Terme, cioè quello del luogo dove il 
libro è stampato. Con mio grande stupore, invece, la Procura 
di Trapani ci tiene parecchio che il processo venga celebrato 
a Trapani, ma la legge non lo consente. 

Ho dalla mia la forza dei fatti. 
Il processo finalmente si farà, ci confronteremo pubblica-

mente in un’aula del Tribunale di Lamezia Terme. 
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IL CASO DELLA COLOMBAIA 

Che le cose non cambiano, lo dimostrano anche avveni-
menti più recenti. A Trapani c’è un monumento bellissimo, il 
castello di mare, conosciuto da tutti come “Colombaia”. Alta 
32 metri, composta da quattro piani sovrapposti, è uno dei 
migliori esempi di architettura militare in Sicilia.

La Colombaia è probabilmente il più antico e conosciuto, 
insieme a Torre di Ligny, simbolo di Trapani e al Castello 
di Terra, antica fortezza medievale, che in parte fu abbattuta 
negli anni ‘70, subendo qualche mutilazione, per creare più 
spazio per la costruzione della nuova Questura.

La Colombaia, nel 2009 fu individuata dal Fondo per 
l’Ambiente Italiano come “Luogo del cuore”. Il monumento 
combatte contro il degrado e il disinteresse delle istituzioni, 
è in stato di fatiscenza ed abbandono, privo di interventi di 
restauro. 

Nell’ agosto del 2018 la Regione Siciliana pubblica un 
avviso di gara per la concessione della Colombaia.  Si trat-
ta di un progetto nazionale, per consentire il recupero e al 
potenziamento dell’offerta turistico – culturale e alla messa 
a rete di siti di interesse storico – artistico e paesaggistico, 
Nel gennaio del 2019 presento con il mio gruppo una pro-
posta progettuale grazie all’impegno profuso dall’ingegnere 
Ignazio Bulgarella e dal geometra Salvatore Bosco, dal titolo 
“La Colombaia. Faro dei Popoli antichi, patrimonio culturale 
da consegnare all’unanimità”. Il progetto prevede: il restauro 
conservativo del Castello e la Torre Peliade che ospiteranno 
un centro culturale; gli spazi minori destinati all’accoglienza 
e ristorazione; un nuovo albergo integrato con il delicato am-
biente naturale e con il contesto storico. 
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È la prima procedura a evidenza pubblica che si fa in Italia 
per la concessione di un monumento di questo tipo.  La durata 
della concessione va da un minimo di 6 anni ad un massimo 
di 50. Non è prevista una base d’asta. Vince, insomma, chi fa 
il miglior progetto e offre di più. Partecipano tre Società.

Nel giugno del 2019 vengo escluso, per il ritardato rilascio 
della referenza bancaria da parte degli istituti di credito dovu-
to alle denunce e al contenzioso che avevo instaurato per gli 
illeciti contabili che avevano praticato nei confronti del mio 
gruppo. E viene scelto un gruppo del quale si sa poco o nulla.  
Lo apprendo dai giornali. In pratica, non c’è nessun atto uffi-
ciale, ma architetti e consulenti dei “vincitori” cominciano a 
fare annunci, comunicati stampa, interviste. 

Chiedo di capire cosa sta succedendo. Inoltro al Diparti-
mento Regionale dei Beni Culturali una richiesta di accesso 
agli atti per verificare se ci sia stata una eventuale disparità 
di trattamento nel valutare i requisiti richiesti nel bando. Sarà 
stata una pura coincidenza, ma nella stessa giornata il Re-
sponsabile del Provvedimento si premurava a smentire l’as-
segnazione. E poi la gara viene bloccata. 

Passano mesi nessuno mi risponde, non ricevo i documenti 
e allora reitero la richiesta.  Poi, a dicembre, la sorpresa: leggo 
sulla stampa un articolo dal titolo “Trapani, per la Colombaia è 
tutto da rifare. Gara annullata, si riparte da zero”. Finalmente, 
solo, nel mese di gennaio del 2020 ricevo una nota da parte del 
Responsabile del Provvedimento nella quale viene dichiarata 
inammissibile l’offerta tecnica escludendo il terzo concorrente 
rimasto in quanto “la destinazione di alcuni locali non è com-
patibile con i caratteri storico – artistici e tipologici”.

Non c’è stata alcuna aggiudicazione nonostante qualcuno 
avesse annunciato di aver, di fatto, vinto. Si passa dai festeg-
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giamenti, con tanto di interviste e dichiarazioni, all’annulla-
mento. Tutto un po’ strano. In pratica, il progetto del gruppo 
che aveva vinto non è stato ritenuto conforme alle prescrizio-
ni del capitolato della gara d’appalto. Ma come? Prima si dice 
che va bene e poi non va più bene? 

Resta il fatto che parte dei documenti non mi sono stati 
consegnati e in me rimangono tanti dubbi se ci sia stato o 
meno una disparità di trattamento in tutta la procedura da 
parte della commissione aggiudicatrice. Una risposta che si-
curamente non avrò mai, ma l’interrogativo rimane: e se non 
avessi fatto l’accesso agli atti?

La città è rimasta in silenzio.
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IN ALTO MARE 

Denuncio il “sistema” dal 1980. Senza stancarmi mai. Ho 
scritto esposti, lettere aperte, appelli. Non hanno quasi mai 
fruttato nulla, ma io posso dire di avere la coscienza a posto, 
di non essere mai rimasto a guardare quando vedevo qualche 
stortura. Bisogna sempre denunciare, con calma, con forza.

Tra le mie attività c’era, fino a poco tempo fa, anche la par-
tecipazione ad una compagnia di navigazione, la “Traghetti 
delle isole”, per collegare la Sicilia con le isole minori. Ero 
socio di maggioranza, adesso ho dismesso anche questa atti-
vità, sono stato costretto a vendere tutte le quote per soprav-
vivere e far fronte ai pagamenti dei miei operai e fornitori.

La vicenda che ho subìto, e che riguarda i trasporti maritti-
mi in Sicilia, è indicativa di come l’antimafia sia diventato un 
potere in nome del quale si fanno strani affari, si eliminano i 
concorrenti scomodi. 

Cerco di spiegare bene questa vicenda intricata. Nel 2014 
vinciamo con “Traghetti delle Isole” la gara per i collegamen-
ti con le isole Egadi. L’importo è di 8 milioni di euro.

Poi entra in campo la gogna dell’indagine della Procura di 
Firenze nei miei confronti. 

Nel frattempo, nell’agosto 2015, l’assessorato alle Infra-
strutture indice un bando di gara per il trasporto passegge-
ri e merci sulla rete di tutte isole minori siciliane. Alla gara 
partecipano Traghetti delle Isole, la società di Navigazione 
Generale Italiana e la Compagnia delle Isole.

Il 15 di ottobre l’assessorato, però, sospende la gara per i 
collegamenti con Pantelleria e gli stessi pagamenti alla Tra-
ghetti delle Isole per il servizio effettuato con le Egadi. Il 
dirigente regionale alle Infrastrutture Fulvio Bellomo allora 



Finale di partita

96

commentò così la sua decisione: “Dopo aver appreso dal gior-
nale La Repubblica della partecipazione di Andrea Bulgarella 
nella compagine societaria di Traghetti delle Isole, ho scritto 
una nota alla prefettura per avere notizie in merito alla certifi-
cazione antimafia e nelle more ho sospeso anche i pagamenti 
in attesa di un parere dell’avvocatura”. All’epoca fu lo stesso 
governatore Crocetta che intervenne sulla vicenda convocan-
do un vertice con Bellomo e con l’assessore di allora, Gio-
vanni Pizzo. Io non solo ero estraneo a tutta la vicenda, ma in 
quello stesso frangente a chiarire la mia posizione fu la stessa 
Procura di Trapani - una volta dalla mia parte - che stabilì che 
la vicenda non costituiva motivo sufficiente per sospendere la 
certificazione antimafia alle aziende a me collegate. 

Si rifà la gara, nel novembre del 2015, e il servizio viene 
affidato alla società Navigazione Generale Italiana.  Traghetti 
delle Isole viene fatta fuori. Il sospetto che si tratti di un’en-
nesima gara poco chiara mi viene quando guardo le carte.

Dopo un accesso agli atti per il quale, come al solito, ci hanno 
fatto penare, emergono gravi anomalie: l’unità navale non pos-
sedeva le caratteristiche tecniche minime, al momento della gara 
i certificati presentati erano scaduti da più di un anno e la nave 
era in disarmo da almeno due anni, inoltre era stato effettuato un 
ribasso del 67,14%.  Un ribasso mostruoso, che avrebbe imposto 
alla commissione aggiudicatrice una maggiore attenzione nell’e-
saminare la documentazione prodotta. 

Chiediamo alla Regione di non procedere alla stipula del 
contratto, data l’assenza delle caratteristiche tecniche minime 
richieste dal bando.  Dalla Regione, tutto tace. E’ bastato un 
articolo di giornale su di me, per fare bloccare un servizio. 
Ma agli stessi “solerti” funzionari non bastano le nostre de-
nunce circostanziate e puntuali per correre ai ripari. Anzi. 



Seconda parte

97

Nel febbraio del 2016, in assenza di una minima risposta, ci 
rivolgiamo con un esposto alla Procura della Repubblica di Pa-
lermo, denunciando quanto avvenuto: nonostante le segnala-
zioni delle irregolarità e delle anomalie, il Responsabile Unico 
del Provvedimento, Dorotea Piazza, che aveva predisposto il 
bando di gara, provvedeva ad aggiudicare ugualmente la gara. 
Nessuno ancora oggi ha chiarito il perché con questi bandi, 
così predisposti, la Regione Siciliana anziché di economizzare 
ha aumentato i costi.

Quanti funzionari, politici, imprenditori si autodefinisco-
no “paladini della legalità” solo per avere un lasciapassare 
per fare quello che vogliono? Appena hanno saputo che io 
ero socio della Traghetti delle Isole, non gli è sembrato vero: 
prendere la scusa dell’“imprenditore vicino alla mafia” e del 
possibile contagio per dare tutto ad un’altra compagnia di 
navigazione, ignorando i nostri esposti e le irregolarità che 
invece noi avevamo denunciato.

E ci sono voluti ben 4 anni perché qualcosa si muovesse, 
con il sequestro di ben tre navi, nel Gennaio del 2020. Perché 
si è scoperto quello che noi avevamo denunciato: le navi non 
erano adatte e non avevano i requisiti tecnici minimi previ-
sti nel bando per poter partecipare alla gara.  Ed emerge un 
contesto imbarazzante, con dirigenti della Regione piegati ai 
voleri dei privati. 

Tra le carte acquisite dalla Procura di Palermo, ad esempio, 
c’è una specie di diario che teneva il marito della dirigente Sal-
vina Severino. Lui annotava tutto: «Ore 19, vado a prendere 
Salvy che mi comunica che l’ufficio ha ricevuto la denuncia di 
“Traghetti delle Isole”. Alta preoccupazione». Sedici marzo: 
«Salvina legge su Internet che “Traghetti Isole” ha presentato 
ricorso e lei figura come dirigente del dipartimento.
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Quella compagnia ha vinto la gara dicendo che tutto era in 
regola, e invece i controlli hanno scoperto che non era pro-
prio così. E la mia domanda è: ma non si sapeva prima? 

Forse sono stati tutti in silenzio perché ci sono in ballo guadagni 
enormi: cinque milioni di euro tra biglietti e contributo della Re-
gione, tanto che il Gip, nel suo provvedimento parla di “inciviltà”.

Ma resta una domanda: cosa succederà a quanti, dall’allora 
presidente della Regione Siciliana Crocetta, agli assessori del 
tempo, al Presidente della Commissione Regionale Antimafia 
Musumeci, ai dirigenti ed ai funzionari che hanno determi-
nato tutto ciò e hanno danneggiato la società “Traghetti delle 
Isole” e i suoi soci? Sicuramente questi signori non avranno 
provato nemmeno uno “sbiancamento” del viso per quello 
che hanno fatto.

A me resta l’amarezza di questo spaccato anomalo e vergo-
gnoso, che spiega come vengono gestiti in Sicilia i trasporti 
marittimi. 



Seconda parte

99

IL SACCHEGGIO DELLE BANCHE
DELLA SICILIA OCCIDENTALE

Faccio una premessa. Non sono un economista: ho espe-
rienza del sistema bancario, e del suo malfunzionamento, da 
cliente e da imprenditore.  Ho grande curiosità sulla materia, 
e mi sono sempre informato, chiedendo a chi ne sapeva più di 
me. E insomma, pur senza entrare nei tecnicismi, possiamo 
dire con certezza che la Sicilia da oltre 160 anni è stata utiliz-
zata come una colonia dell’Italia, con un sistema creditizio da 
sempre predato e saccheggiato dalle grandi banche del nord.

Già subito dopo l’unità, i due grandi istituti di credito del 
meridione, il Banco di Sicilia e il Banco di Napoli, furono 
declassati a favore delle banche del settentrione, che furono 
invece autorizzate a battere moneta. Così, mentre le imprese 
del nord potevano essere finanziate, ogni spirito di iniziativa 
al Sud veniva soffocata sul nascere dalla mancanza di risorse.

Un secolo dopo, tra il 1988 e il 1990, c’è la calata degli 
istituti di credito al sud. 

 “Sbarcano” per prime in Sicilia la Popolare di Novara, 
la Montepaschi, il San Paolo, la Banca di Roma e la Banca 
Popolare di Lodi. Garanti di questa operazione sono la Ban-
ca D’Italia e il Ministero del Tesoro. Grazie a loro inizia la 
razzia delle banche siciliane ed in particolare quelle trapa-
nesi, accaparrandosi clienti e portafogli. I siciliani, tanto per 
cambiare, rimangono in silenzio, anche in presenza di accordi 
tutt’altro che chiari e leali.

Tutti i politici assistono al disfacimento del sistema ban-
cario siciliano senza battere ciglio e senza prospettare una 
soluzione alternativa.  

Ma il vero capolavoro dell’azzeramento degli istituti di 
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credito siciliani, viene compiuto - in modo traumatico per i 
risparmiatori e per l’economia siciliana -  dal Ministro del Te-
soro, dal direttore dello stesso ministero, dal governatore del-
la Banca d’Italia e dal capo della Vigilanza,  quando costrin-
gono (proprio così: costringono)  i due più importanti istituti 
di credito siciliani, e cioè il Banco di Sicilia e la Sicilcassa, 
prima ad accorparsi, per poi finire, dopo una serie di passag-
gi, al Gruppo Unicredit. Siamo nel 2008. Viene nominato, in 
quota della Regione Siciliana, Vice Presidente del Banco di 
Sicilia Ivan Lo Bello, che nell’aprile dello stesso anno viene 
nominato da UniCredit Group Presidente del Banco di Sicilia 
e rimane sino a ottobre del 2010 quando il Banco viene in-
corporato da Unicredit. Lo Bello insieme ad Antonello Mon-
tante erano gli artefici della “falsa rivoluzione copernicana” 
di Confindustria Sicilia, e  i risultati di questa “rivoluzione” 
hanno riempito le cronache dei giornali.  

Per acquisire il controllo del Banco di Sicilia arriva Me-
diocredito Centrale. Amministratore delegato è Gianfranco 
Imperatori. Viene inviato da Cesare Geronzi in Sicilia per ge-
stire il trasferimento del Banco di Sicilia alla Banca di Roma.

Proprio Imperatori una sera, mi racconterà come sono an-
dati i fatti: “Caro Bulgarella, non è stato il Banco di Roma 
a salvare il Banco di Sicilia, così come tutti raccontano, ma 
esattamente il contrario”.

Eravamo in Piazza Venezia, nella sede di Civita. Impera-
tori, nel complimentarsi con me per la crescita e i brillanti ri-
sultati ottenuti dal mio gruppo, auspicava una proficua colla-
borazione, in merito ad un famoso progetto chiamato “Hotel 
della Cultura”. “Vedi - mi spiegava il manager - con la con-
sumazione di questo passaggio il Banco di Sicilia è intera-
mente controllato da interessi estranei alla Sicilia. In virtù di 



Seconda parte

101

tale passaggio, il Banco contribuisce al risanamento dei conti 
della Banca di Roma, mentre Regione siciliana e Fondazione 
accettano di diventare azionisti di una società – Capitalia – 
che nulla ha a che vedere con la Sicilia, con il risultato che 
come disse uno dei primi governatori della Banca d’Italia: “I 
meridionali non dovranno più intraprendere” e che i siciliani 
non devono avere più una banca”.

E così è stato. Tanto noi siciliani ci siamo abituati: normanni 
o piemontesi, valtellinesi o angioini, vicentini o aragonesi, che 
differenza fa? Il sacrificio del Banco di Sicilia per salvare altre 
banche è uno dei più grandi scandali italiani, secondo me. 

E veniamo alle banche trapanesi.  Trapani, la mia città, era 
definita la Svizzera della mafia, perché la città dove era più 
alto il numero delle società finanziarie e degli sportelli banca-
ri in rapporto alla popolazione. 

Bisogna rompere l’equazione: tanti sportelli bancari ugua-
le tanta mafia. Perché qui siamo di fronte ad una diffusione 
capillare di banche a cui corrispondevano conti correnti mo-
desti. E questo perché? Perché in realtà le banche, da noi, 
hanno avuto sempre una funzione di “prossimità”, di vicinan-
za, alle piccole imprese, come alle famiglie. 

A Trapani le banche avevano una funzione vitale per lo svi-
luppo del territorio e crescevano grazie all’intraprendenza di 
tanti imprenditori che con le loro attività economiche creava-
no ricchezza diffusa. Le principali attività erano riconducibili 
ai settori della pesca, all’agricoltura. Con delle eccellenze: la 
pesca del tonno, le grandi cantine, i pastifici. E non solo. 

  Da tempo immemorabile Trapani è legata alla produzione 
del sale. E voglio ricordare un imprenditore, l’Ing.  Agostino 
Burgarella Ajola, che ha realizzato saline e tonnare in Africa, 
e aveva rapporti commerciali con India e Cina. Voglio ricor-
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dare i nostri maestri corallai, apprezzati in tutto il mondo. E 
la famiglia dei Florio, che trovò in Sicilia le condizioni ideali 
per creare il loro leggendario impero economico. A Marsala 
investirono nel settore vitivinicolo, dotandosi di una cantina 
per la produzione del vino Marsala, nelle Isole Egadi acqui-
stando le tonnare crearono uno stabilimento per la lavorazio-
ne e conservazione del tonno, il più grande del Mediterraneo 
un vero simbolo d’eccellenza. E potrei continuare per pagine 
e pagine a descrivere le storie piccole e grandi di imprenditori 
geniali trapanesi che si affidavano alle banche locali, che a 
loro volta facevano circolare denaro per altre imprese, altro 
che soldi della mafia…

Oggi, dopo la grande svendita, non è più così, le aziende 
locali sono state azzerate e i loro risparmi sono serviti per svi-
luppare le aziende del nord, così al danno si è aggiunta la beffa. 

Ricordo la Banca Sicula, a Trapani, fondata nel 1883. Arri-
vò ad avere 60 sportelli, il 19 marzo 1983 festeggiò il primo 
centenario, venne ceduta nel 1991 e incorporata nel 1994 nel-
la Banca Commerciale Italiana (oggi Intesa San Paolo).

C’era anche la Banca Operaia, svenduta, insieme ad un’al-
tra piccola banca locale, la Banca Popolare della Pesca, al 
Monte dei Paschi, la Banca Industriale. 

Infine, nel 2002, scompare l’ultima banca: la Banca del Po-
polo che il 16 maggio 1983 aveva festeggiato il primo cente-
nario. Come ho già raccontato, viene incorporata dalla Popo-
lare di Vicenza per dare vita a Banca Nuova.

Spariscono così dal territorio diverse centinaia di miliardi 
di lire. Ma quello che è più singolare è che gli stessi soldi, che 
prima, erano, secondo la comune narrazione, i soldi della ma-
fia, perché gestiti da banche trapanesi, appena sono diventati 
i soldi di Unicredit, come di Banca Intesa, di Banca Nuova, o 
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di altri grandi gruppi bancari sono, magicamente, considerati 
puliti, non puzzano più di mafia anzi sono stati decisivi nel 
salvataggio di grandi gruppi imprenditoriali del nord. 

Ero un piccolo azionista della Banca del Popolo, e nel cor-
so dell’ultima assemblea, che sanciva l’incorporazione nel 
Gruppo Banca Popolare di Vicenza, per assumere il nome di 
Banca Nuova, solo contro tutti, ho espresso il mio  più pro-
fondo e doloroso dissenso, ho cercato di spiegare che si stava 
svendendo a prezzo di saldo un pezzo della storia di Trapani, 
la nostra dignità, utilizzando i risparmi dei trapanesi non per 
finanziare l’economia reale del territorio, non per creare nuo-
vi posti di lavoro, ma per fare i soliti giochi della finanza…
Anche allora nessun trapanese si è indignato, tantomeno tra le 
Istituzioni locali,   per quanto stava avvenendo.

Anche in quell’occasione restai solo. Perché davanti all’impren-
ditore del nord che arriva in Sicilia vengono stesi i tappeti rossi. 

Secondo la trasmissione Report la Banca Nuova, fondata 
da Gianni Zonin, è diventata la “Banca dei Servizi Segreti” 
e di Antonello Montante. Troviamo tra i clienti di riguardo: 
l’ex Presidente del Senato Renato Schifani, l’ex Ministro 
Alfano, alcuni Magistrati, Politici di alto rango, molti 007, 
numerosi uomini delle Forze dell’Ordine, grossi gruppi im-
prenditoriali. 

E oggi, a distanza di tempo chiedo agli artefici di questa “svendi-
ta” di darmi una risposta sul vero scopo, non certo nobile, di questa 
operazione. Non mi illudo: continueranno a stare in silenzio. 

Allora ve la do io la risposta: è servita alla finanza, è servita 
a qualcuno per fare cassa, è servita a pochi a fare carriera, è 
servita a molti personaggi delle istituzioni, magistrati e pre-
fetti a fare assumere familiari e parenti di ogni ordine e grado. 
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SENZA CREDITO
In questi anni, per poter continuare a lavorare, mi sono 

trovato a combattere contro tanti nemici, come la mafia, ma 
anche contro chi nemico non avrebbe dovuto essere, lo Stato 

(purtroppo), l’antimafia e appunto, le banche. 
Da quando lavoro, ho avuto rapporti con diversi istituti 

di credito. Ma con Unicredit la storia è del tutto particolare. 
Nella famosa indagine che mi ha visto coinvolto, i Pm sono 
partiti dal presupposto che la banca mi stesse facendo un trat-
tamento di favore per sistemare, in modo opaco, il mio debito 
da decine di milioni di euro con la banca.

Invece era l’esatto contrario: e cioè non c’erano in ballo 
nessuno sconto, né tantomeno mi era stato concesso un van-
taggio non dovuto.

Tutto inizia nel 2010. 
Avevo in corso numerosi ed importanti cantieri per la re-

alizzazione di progetti già finanziati dalla banca. La grande 
crisi economica di quegli anni si caratterizza per il ritiro ge-
neralizzato dal settore immobiliare da parte delle banche a 
partire da Unicredit, ma non è stato da meno il comporta-
mento del Banco BPM. Di fatto, invece di sostenere le mie 
imprese, la banca blocca improvvisamente le erogazioni che 
erano già deliberate, e nonostante che i corrispondenti stati 
di avanzamento dei lavori fossero già stati realizzati. Stiamo 
parlando non di noccioline, ma di diversi milioni di euro. 

Le ripercussioni sulle mie attività sono state gravissime. 
Per non bloccare l’esecuzione dei lavori sono stato costretto 
ad autofinanziarmi, drenando liquidità alle mie aziende pro-
prio in un momento in cui il settore edile attraversava la sua 
peggiore crisi dal dopoguerra.

Dopo un lunghissimo braccio di ferro a colpi di lettere tra 
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legali, finalmente nel 2012 la banca decide di riattivare i finan-
ziamenti, ma per farlo impone tutta una serie di condizioni. Tra 
queste impone il ricorso ad un “piano di ristrutturazione”. 

Sono così iniziate nuove e altrettanto lunghe trattative con 
la banca, ma su posizioni molto distanti, anche perché sul 
tavolo c’era la mia richiesta di rivedere le anomalie nell’ap-
plicazione dei tassi di interesse, che mi erano stati praticati, 
in violazione del divieto di anatocismo e mora. Avevo già in-
trapreso iniziative legali nei confronti di diverse banche, de-
nunciando le condotte illecite che avevo portato all’addebito 
di milioni di interessi passivi. I risultati dell’analisi che avevo 
commissionato ai miei consulenti tecnici diretta ad accerta-
re la liceità e legittimità della tenuta dei rapporti bancari ha 
evidenziato risultati davvero sorprendenti ai quali, come im-
prenditore e cliente delle banche, non volevo credere. In modo 
generalizzato, nella quasi totalità dei casi e nei confronti di 
tutte le banche, è emerso il sistematico superamento del tasso 
soglia di riferimento in modo quantitativamente significativo 
(circostanza questa che esclude l’ipotesi che si potesse tratta-
re di un mero errore nella taratura dei sistemi di controllo di 
gestione delle banche). Mentre rispetto ad alcuni intermediari 
bancari, è il caso di Banco BPM, addirittura i dati delle analisi 
tecniche hanno evidenziato interessi superiori al tasso soglia 
di molte decine di punti percentuali. Condotta questa del tutto 
inaccettabile ed intollerabile che non può più essere catalogata 
semplicemente come una violazione del generale principio di 
correttezza e buona fede ma induce in chi la subisce il dubbio 
che lo scopo della banca, soprattutto quando l’imprenditore si 
trova in difficoltà, sia solo quello di conseguire in modo illecito 
il massimo profitto in suo danno. Da qui la mia richiesta per il 
riconoscimento di un risarcimento milionario. 
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Non so chi è che scriveva che  “la distinzione tra banchie-
re e usuraio è puramente nominale”. Per quella che è la mia 
esperienza personale in questa vicenda, posso dire che, effet-
tivamente, nella maggior parte dei casi è stato proprio così.

Nella vicenda che mi riguarda, Unicredit non voleva tenere 
conto delle mie contestazioni su tassi, anatocismo, mora e de-
rivati, mentre io ero costretto a pagare centinaia di migliaia di 
euro alla KPMG, la società di revisione da loro “consigliata” 
per studiare e aggiornare il piano di ristrutturazione, e tanti 
altri professionisti al seguito. Una vera manna, per quest’ulti-
mi, non certo piovuta dal cielo, ma imposta dal sistema “truf-
faldino” delle banche.

Ma la mia testardaggine, il rifiuto a non accettare un risto-
ro di appena 2,5 milioni di euro, il mancato riconoscimento 
dei tassi usurari che mi avevano applicato incassando somme 
non dovute, per parecchi milioni di euro, la mia  ferma de-
terminazione nel volere riconosciuto, a tutti i costi, un mio 
sacrosanto diritto, insomma, tutto questo portò Unicredit, a 
prendere in seria considerazione le mie contestazioni tanto 
da indurla a dare mandato ad una società di consulenza per 
verificare se vi fossero delle anomalie nella determinazione 
dei tassi. Finalmente! Si trattava di una verifica interna alla 
banca, di cui però ho potuto avere notizia successivamente 
quando quei documenti sono stati depositati agli atti del pro-
cesso penale in cui ero indagato.

Ebbene, nelle considerazioni finali del documento inviato 
alla banca si legge: “dall’analisi dei dati fornitici si eviden-
ziano rischi restitutori di 8,4 milioni. Cioè, i consulenti sta-
vano dicendo a Unicredit: occhio, che se quel Bulgarella vi 
fa causa, c’è la seria probabilità che gli dovete dare 8 milioni 
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di euro e rotti, non tenendo conto dell’usura praticata, che 
determinerebbe oltretutto un’escalation del contenzioso sul 
piano penale e non solo civilistico. 

La banca mi viene incontro? Ma quando mai. Continuano i 
rinvii, uno dietro l’altro, mentre passano gli anni, ma il piano 
è ancora tutto da definire, Nel Maggio del 2015 parlo con il 
funzionario che istruisce la pratica sul tema degli “storni”. 
E lui mi riferisce che “tutta la banca ne è a conoscenza, ne 
abbiamo preso atto….tenga presente che non siamo un’azien-
da artigianale….abbiamo bisogno di inserire tutto in processi 
ben definiti…..non posso sottoporre una velina a qualcuno 
che la firma…….noi dobbiamo fare ancora qualche passo in 
più…..non siamo ancora pronti”. 

Non siamo ancora pronti?? Stanco di questi comportamen-
ti nel giugno del 2015 parlando con il funzionario di Unicre-
dit che aveva in gestione la pratica, prospetto l’avvio di una 
causa civile: “Lo accerterà il giudice e mi darà ragione perché 
sono sei anni che aspetto per il piano di ristrutturazione: mi 
avete bloccato tutto…”.

Ecco i veri motivi per cui i legali di Unicredit hanno sem-
pre valutato positivamente l’opportunità di giungere a un ac-
cordo con il Gruppo Bulgarella. 

Altro che trattamento di favore, altro che “combine”. E no-
nostante tutto questo ho dovuto subire anche la beffa di un’in-
dagine strampalata finita con l’archiviazione.

E penso proprio a quegli amministratori, dirigenti e funzio-
nari così zelanti e diligenti quando si è trattato di chiudere i 
miei conti e bloccare il mio piano di ristrutturazione. La stes-
sa determinazione non l’hanno dimostrata quando si è trat-
tato di favorire altre operazioni bancarie “leggere”, o ancora 
quando si è trattato di spalleggiare grossi imprenditori, non 
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solo siciliani …, che hanno fatto una fine rovinosa.
Ho cercato di difendermi, denunciando le vicende più spi-

nose provocate  da una prassi anomala e discutibile: la capi-
talizzazione degli interessi, la gestione delle commissioni, i 
casi di usura oggettiva in cui il sistema è consapevolmente 
incappato, la questione dei derivati, l‘appropriazione indebi-
ta, ed altri  abusi compiuti dalle banche, che sono il più poten-
te dei sistemi di potere occulti, l’unico che quotidianamente 
compie illeciti legalizzati, sa fare lobbying  a proprio vantag-
gio presso il potere regolatorio ed il potere di vigilanza,  con 
il primo che gli confeziona leggi vantaggiose ed il secondo di 
omettere incisivi ed efficaci controlli sul sistema delle banche 
su cui invece dovrebbe vigilare. Il sistema bancario agisce 
indisturbato sulla pelle di milioni di cittadini, utenti e piccoli 
imprenditori, esposti a soprusi a volte lampanti, a volte sottili, 
da azzeccagarbugli. In questo il sistema è abilissimo ad aggi-
rare ed utilizzare a proprio piacimento il “merito creditizio”, 
un concetto che dovrebbe garantire l’affidabilità di chi chiede 
credito e di conseguenza la stabilità del sistema stesso. Un 
concetto i cui rigidi criteri e regole di valutazione sono però 
applicati in modo rigoroso se non irragionevole nei confronti 
della stragrande maggioranza degli imprenditori che chiedo-
no accesso al credito per essere invece lasciato alla comple-
ta discrezionalità della banca quando si tratta di valutare le 
richieste di alcuni “amici” del sistema. Insomma il vecchio 
vizio italiano di cui parlava già Giovanni Giolitti per cui “per 
i nemici le leggi si applicano, per gli amici si interpretano”.

Le cronache di questi anni sono piene di casi di questo tipo. 
Per chi poi ha accesso al credito le sorprese non sono finite.  

Anatocismo, interessi usurari, commissione di massimo 
scoperto, derivati, crediti deteriorati. Sono questi alcuni dei 
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termini con i quali ho dovuto fare i conti negli ultimi anni.  
Poi ho deciso di dire basta e di denunciare il sistema ban-
cario. Ho deciso cioè di dimostrare come quei termini citati 
all’inizio sono reati. Così ho deciso, di chiedere “giustizia”, 
e, di contro, ho subito la “ritorsione” da parte delle banche 
con la chiusura degli affidamenti e la conseguente messa in 
“sofferenza” degli stessi, con la successiva segnalazione alla 
centrale rischi della Banca d’Italia. Infine, immancabilmente 
ti arriva come arma di ricatto l’istanza di fallimento. Poi, però, 
quando cominciano a preoccuparsi per le conseguenze a cui 
possono andare incontro per la loro azione, decidono di presen-
tare l’istanza di desistenza, mentre hanno prodotto un danno 
gravissimo. In sintesi, un paradosso tutto italiano: la giustizia 
ha i suoi tempi lunghi per intervenire, così, nell’attesa, mentre 
le banche possono continuare a lavorare indisturbate in spregio 
alle disposizioni di legge, gli imprenditori “vessati” che de-
nunciano il mancato rispetto delle leggi che regolano l’attività 
bancaria sono costretti a chiudere o a fallire. Mi chiedo: come 
si possono spiegare simili comportamenti? Non voglio definirli 
mafiosi, ma sicuramente si tratta di modi di fare prepotenti e 
arroganti, questo si. 

Senza considerare, poi, che per far emergere dalla com-
plessa contabilità di una banca queste pratiche illecite, oltre 
alla determinazione ed al coraggio necessari per sottrarsi alle 
vessazioni della banca (sempre pronta a rappresaglie come 
la revoca e la chiusura degli affidamenti) è necessario pre-
disporre complicate e costose attività peritali che non tutti i 
clienti di una banca sono in grado di permettersi.  

L’anatocismo, ad esempio, la prassi della capitalizzazione 
trimestrale degli interessi, è stato più volte dichiarato illegitti-
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mo da tribunali e corti, compresa la Cassazione. Eppure molti 
istituti ancora oggi non si sono adeguati. Si parla di cifre in-
genti, da capogiro, che le banche sarebbero riuscite ad accan-
tonare violando le disposizioni di legge.

La sola “commissione di massimo scoperto”, dichiarata più 
volte illegittima dalla Cassazione, è valsa per il sistema banca-
rio in quasi due decenni quasi 800 miliardi di euro di incassi 
“ulteriori”, rispetto al costo del credito già pattuito e previsto 
nei contratti o nelle aperture di credito in conto corrente. 

Poi c’è il tema dell’usura bancaria. La legge è chiara. Nel 
caso di interessi usurari alla banca è garantito il capitale pre-
stato, ma tutti i costi del credito devono essere restituiti o non 
versati. Nonostante norme e sentenze chiare, ci sono tribunali 
e procure che, inspiegabilmente, decidono sistematicamen-
te di “archiviare” ogni denuncia di usura bancaria. Oppure 
di utilizzare un criterio di calcolo dei tassi senza ricorrere 
alle norme previste dal nostro ordinamento, ma usando per 
esempio le circolari di Banca d’Italia, come se contassero più 
della legge. Poi nel capodanno del 2012 - l’Italia all’epoca 
era governata da Mario Monti - viene attivato lo strumento 
infernale dei derivati. Quando la tua banca ti obbliga – pena 
chiusura dei conti - a sottoscriverne uno la tua vita comincia 
a diventare un disastro: il danno sarà grave ed irrimediabile.  
Sono strumenti finanziari complessi che sono serviti alle ban-
che per coprire i propri “buchi” e ai funzionari per incassare 
laute provvigioni e sontuosi bonus e premi di fine anno.

Altro scandalo non solo italiano rimane quello dei crediti 
deteriorati: sono prestiti la cui riscossione da parte delle ban-
che è incerta, e il tema riguarda l’opportunità per le stesse di 
cedere i crediti marci a prezzi di realizzo. Al riguardo, qual-
che tempo fa, Fratelli d’Italia ha presentato in Parlamento una 
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proposta di legge, a mio avviso estremamente seria: il cuore 
della proposta è il diritto di riscatto. Si tratta di una proposta 
che serve a sanare la grande crisi sociale determinata dalla 
crisi bancaria creditizia che ha posto in grave difficoltà centi-
naia di migliaia di persone che, non avendo potuto pagare il 
credito concesso loro, hanno visto il proprio bene collocato 
come numero in un veicolo finanziario che è stato poi sven-
duto dalla banca ad altre società specializzate. Queste società, 
a volte speculatrici, da una parte approfittano della debolezza 
delle banche, costrette a liberarsi delle sofferenze sotto l’im-
pulso della BCE, e dall’altra si rivalgono con i loro mezzi sui 
debitori per cercare di ottenere un guadagno dall’investimen-
to fatto.  La proposta di legge prevede che, prima di vendere 
un credito deteriorato la banca deve informare il debitore, che 
ha tre mesi di tempo per riscattarlo al prezzo valutato dall’i-
stituto stesso al momento della transizione, cui si aggiunge 
un 20%. Per fare un esempio concreto, se ho un debito di 
100.000 euro, che molto probabilmente è stato ceduto al 15-
18% del suo valore, avrò il diritto di riacquistarlo direttamen-
te dalla banca o dal terzo soggetto ad un prezzo che oscilla tra 
i 18.000 e i 21.600 euro. 

Credo che alla fine non se ne farà nulla, le lobby come al 
solito faranno muro in parlamento, sono troppi gli interessi 
che stanno dietro ai grandi gruppi che in maniera poco traspa-
rente continuano a speculare nel recupero dei crediti deterio-
rati, con la conseguenza che un milione e 260mila persone, la 
gran parte piccoli imprenditori, artigiani, commercianti e pro-
fessionisti, non potranno  tornare in bonis rimanendo schiavi 
del debito, non saranno messi nelle condizioni di riprendere 
la vita produttiva, con ricadute negative e drammatiche per 
tutto il Paese.
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Ma torniamo alle mie vicende personali. Quando sono stato 
investito dalla tempesta dell’inchiesta della Dda di Firenze, le 
banche hanno trovato l’occasione per tagliarmi fuori, impe-
dendomi l’accesso al credito e l’esclusione totale dalle linee 
di finanziamento, presentando istanze di fallimento - un fatto 
gravissimo, addirittura in presenza di conti in attivo -   mentre 
io non  trovavo altri istituti di credito disponibili a finanziare le 
mie iniziative imprenditoriali, anzi, come mi è stato più volte 
riferito, vigliaccamente facevano a gara a scoraggiare i loro 
clienti e miei fornitori ad intrattenere rapporti con me e con il 
mio gruppo, perché per tutti eravamo una specie di appestati.

Nonostante le mie battaglie, le mie denunce contro le stor-
ture del sistema bancario italiano non hanno trovato orecchie 
attente, di contro ho dovuto subire l’onta della sanzione mo-
rale della “messa all’indice” ed ancora oggi dopo le archi-
viazioni che hanno riconosciuto che non c’erano neanche i 
presupposti per indagarmi per truffa o appropriazione inde-
bita, e che in realtà io stavo facendo solamente valere le mie 
legittime pretese nei loro confronti, alcune banche continua-
no a crearmi difficoltà per aprire un rapporto di conto corren-
te per mezzo del quale poter gestire anche solo l’incasso di 
un assegno circolare, a rilasciarmi un blocchetto di assegni o 
una carta di credito. Per non parlare di strumenti quali i Pos 
per i pagamenti dei clienti delle nostre strutture ricettive: ho 
dovuto intavolare una corrispondenza degna di quel romanzo 
di Camilleri, “La concessione del telefono”. Non ho potuto 
partecipare, per il mancato rilascio delle referenze bancarie, 
alla gara per il recupero del monumento simbolo di Trapani, 
la Colombaia, per le stesse ragioni ho dovuto rinunciare ai 
bandi di finanziamenti agevolati nel settore del turismo. 

Le Banche hanno perso un’altra occasione per svolgere la 
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propria funzione, mentre stiamo affrontand0 uno dei momen-
ti di crisi più drammatici dal dopoguerra ad oggi, nonostante 
siano stati destinatari di provvedimenti legislativi tendenti 
ad aiutare con dei prestiti garantiti dallo Stato, che dovevano 
piovere copiosi nelle casse delle imprese in difficoltà, conti-
nuano a creare difficoltà  agli interessati che hanno fatto do-
manda e aspettano, a parte un numero limitato di fortunati, la 
maggior parte si vedono arrivare richieste di rifiuti o richieste 
di chiarimenti dopo settimane dalla presentazione della do-
manda. Non parliamo dei prestiti più alti: qui le percentuali di 
chi vince la lotteria è veramente residuale, almeno che non si 
tratti di grandi gruppi con sede legale all’estero, che chiedono 
un prestito di parecchi miliardi di euro attraverso la garanzia 
statale di SACE (Cassa Depositi e Prestiti) a cui sicuramente 
andrà il primo premio della lotteria.

A questo punto, con questi atteggiamenti da parte delle 
banche, nell’indifferenza delle Istituzioni, che solo a paro-
le si preoccupano delle infiltrazioni mafiose, voglio lanciare 
un grido di allarme: perchè siete voi Istituzioni, con i vostri 
silenzi che create le condizioni che costringeranno gli im-
prenditori, obtorto collo, a cercare soluzioni alternative per 
sopravvivere, con purtroppo il sempre più probabile rischio 
di rivolgersi per necessità agli usurai e ai mafiosi. E ciò sarà 
ancora più evidente con la crisi generata dal coronavirus che 
stiamo vivendo.

In queste settimane assistiamo agli allarmi precisi e det-
tagliati lanciati dalle istituzioni sulla naturale capacità delle 
mafie che potrebbero approfittare di questa crisi. A comincia-
re dal fatto che le imprese dovranno fare i conti “con un defi-
cit di liquidità” senza precedenti. E con una ripresa da affron-
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tare attraverso “una profonda rimodulazione del mercato del 
lavoro”. Condivido questa analisi, ma mi permetto di sotto-
lineare che la vera preoccupazione, stante la mia esperienza 
vissuta, sono le banche che troveranno mille difficoltà per non 
erogare i giusti finanziamenti agli imprenditori in un momen-
to così critico. E ancora una volta, prevarranno loro interessi 
come è sempre avvenuto a danno delle imprese. Le mafie, che 
ho sempre combattuto, purtroppo fanno solo il loro criminoso 
mestiere sfruttando a loro vantaggio la disperazione di chi 
viene lasciato senza accesso al credito.

A questo punto un’azienda che si vede abbandonata dalle 
istituzioni cosa deve fare? Qualcuno se ne dovrà fare una ra-
gione se poi assisteremo a imprese che finiscono nelle mani 
di affaristi, usurai o della mafia.   

Ricordatevi sempre che la criminalità organizzata si lotta 
favorendo le regole dello sviluppo, che devono essere sem-
plici, chiare e trasparenti, per tutti. Le banche invece han-
no costruito negli anni un sistema opaco, che ha frenato lo 
sviluppo del Paese, soprattutto del sud, anziché favorirlo. E 
purtroppo anche con la crisi che stiamo vivendo sarà così.  La 
mafia vince non perché è più forte, ma perché lo Stato, vuole 
essere più debole, e a volte, rinuncia pure a giocare la partita. 
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LAVORI… PENDENTI 

Il tritacarne nel quale sono rimasto coinvolto ha messo a 
dura prova tutte le attività del mio gruppo anche a Pisa, città 
che ormai per me è una seconda casa e nella quale ho rea-
lizzato negli ultimi anni importanti progetti.  A Pisa mi sono 
sempre confrontato con le istituzioni, ho avuto sempre inter-
locutori attenti, e ho lavorato con grande serenità. Fino alle 
indagini della procura di Firenze.

Perché anche lì è stato fatto un danno, anche lì in poco 
tempo è cambiato tutto.  Gli ambienti della sinistra estre-
ma hanno cominciato ad attaccarmi sulla base della falsa ed 
odiosa equazione Bulgarella uguale speculazione. E ogni mia 
iniziativa imprenditoriale ha trovato ostacoli pretestuosi e in-
sormontabili. 

Così, uno dei progetti che è stato ostacolato è quello del 
Piano Attuativo nella Via Bargagna. Si tratta di uno dei lavori 
più importanti non solo di Pisa ma dell’intera Toscana, e por-
ta la firma di un architetto di fama internazionale, Jean Pierre 
Buffi. Questa vicenda va avanti dal 2010. In quell’anno inizio 
i lavori, grazie ad un mutuo del Banco di San Gemignano e 
San Prospero, del Gruppo Banco BPM. Poi questo piccolo 
istituto di credito viene acquisito da Credem, che di punto in 
bianco revoca i finanziamenti.  Riusciamo lo stesso ad andare 
avanti, grazie alle nostre risorse e a tanti sacrifici, ma con le 
indagini della Procura di Firenze tutto si complica. Nel 2016, 
grazie a decreto del “fare” del governo Renzi, chiediamo al 
Comune di poter avere una proroga del permesso di costru-
ire, di altri tre anni.  Ebbene, non si trova al Comune di Pisa 
un funzionario disposto ad istruire la mia pratica, hanno tut-
ti paura del “contagio”. Per me è un danno enorme. Perché 
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ogni giorno che passa il mio progetto perde valore, il mio 
investimento è da buttare.  Insisto affinché venga avviata l’i-
struttoria, e l’iter parte, ma con la polpetta avvelenata: perché 
mi chiedono ben diciassette documenti da presentare o inte-
grare, e si tratta in gran parte di certificazioni già in possesso 
del Comune. Non perdo la pazienza, cerco di ricostruire tut-
to quanto è richiesto da questa folle burocrazia.  Si arriva al 
2019, Pisa ha un nuovo consiglio comunale, che avvia l’iter 
per il rinnovo del permesso. Una volta ottenuto, sono convin-
to di poter portare a termine il lavoro in tempi brevi. Senza 
l’inchiesta di Firenze l’avrei già terminato. 

Altro grande fiore all’occhiello del mio gruppo doveva es-
sere la Piazza del Terzo Millennio, ovvero una rilettura in 
chiave moderna della famosissima Piazza dei Miracoli. Il 
progetto, di un altro grande architetto, Dante Benini, si era 
conquistato le prime pagine e le copertine delle più impor-
tanti testate e riviste internazionali di architettura.  Anche in 
questo caso le indagini della Procura di Firenze hanno spinto 
il Comune a mettermi il bastone tra le ruote. Anche qui, da 
anni, ormai, sono costretto a vivere tra lettere, solleciti, dif-
fide. Ma non mollo. E’ anche questo un mio grande sogno, 
e spero davvero di poterlo realizzare … o forse è già troppo 
tardi? 
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UN INTERROGATORIO MAI FATTO 

In tutti questi anni di esposti, denunce, querele di finti penti-
ti, lettere inviate alle istituzioni di ogni livello per denunciare 
la mafia e i suoi affari, un sistema politico corrotto, ho chiesto 
decine di volte di essere interrogato.

Non è mai avvenuto, nessun Pm si è preso la briga di ascol-
tarmi. Mai interrogato. 

E allora, il mio interrogatorio lo posso solo immaginare......

***

L’anno duemilaventi … davanti a noi pubblici ministeri 
delle Procure di Trapani e Firenze è comparso il signor An-
drea Bulgarella, meglio generalizzato in atti, il quale, infor-
mato dei suoi diritti, circa la volontà o meno di rispondere 
alle nostre domande, dichiara…  Cosa dichiara?

Signor giudice, dichiaro di voler rispondere. E aggiungo an-
che: finalmente. Fate tutte le domande che volete: è una vita che 
aspetto. 

Vuole magari cominciare con una breve presentazione, 
giusto per contestualizzare…

Certo. Mi chiamo Andrea Bulgarella sono nato a Valderice in 
provincia di Trapani, sono un imprenditore del settore alberghie-
ro e dell’edilizia. Ho ristrutturato tanti edifici in diverse parti d’I-
talia, alcuni nel centro storico di Trapani dove gli altri credevano 
ci fosse una rovina io “ristrutturavo”, e così ho recuperato bagli, 
tonnare, edifici storici, mulini... 

Bulgarella, è venuto a farci l’epopea di sé stesso? 
No, è giusto per chiarire. Uno degli edifici più importanti che 

ho recuperato a Trapani è “Palazzo Adragna”, dovreste cono-
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scerlo. Per anni è stato la sede della Procura della Repubblica di 
Trapani. Un altro immobile di proprietà di una società del mio 
gruppo è ancora la sede staccata degli uffici della Questura di 
Trapani ...

Bene. Quindi secondo lei basta affittare un palazzo alla 
Procura per essere al di sopra della legge? 

No, per me parlano i fatti: mi sono sempre rifiutato di piegarmi 
alla richiesta dei mafiosi, anzi, li ho sempre denunciati.  Se posso 
continuare …  negli anni novanta me ne sono andato dalla Sicilia: 
mi facevano saltare i cantieri perché non accettavo il sistema in-
fetto che dominava l’edilizia pubblica (dovreste avere le mie de-
nunce, da qualche parte ... ) e mi sono trasferito in Toscana,  dove 
ho realizzato centri direzionali, centri residenziali e alberghi. Fat-
ta questa premessa sono pronto a rispondere alle sue domande. 

Come lei sa, a noi la sua biografia interessa fino ad un certo 
punto. A noi interessano i fatti. Gli argomenti sono tanti. Su 
di lei ci sono accuse gravissime, lei ha riciclato i soldi di Cosa 
Nostra in Toscana.

Chi lo dice?
La Procura di Firenze! 
Ah, Firenze. Ho un tarlo che mi rode dentro, un sospetto. Che 

tutto il fango contro di me sia partito da Trapani, e poi sia arrivato 
a Firenze, perché solo lì ci sono state orecchie attente. Qualcuno 
credeva di aver trovato il caso del secolo, e hanno sbattuto il mo-
stro in prima pagina … 

Si attenga ai fatti, Bulgarella.  Lei lo sa quali sono le accu-
se nei suoi confronti?  Truffa e riciclaggio con l’aggravante 
mafiosa. Tramite le società del suo gruppo, sin dagli anni ‘90 
ha investito e continuato a investire in attività economiche, 
ingenti capitali accumulati grazie ai vantaggi ottenuti dai 
rapporti con l’associazione mafiosa trapanese, facente capo 
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al latitante Matteo Messina Denaro.
Lei sta citando il contenuto del decreto di perquisizione 

che mi ha visto involontario protagonista. Lo ricordo come 
fosse ieri. Un’operazione imponente, quanti carabinieri! Ho 
detto: sono qui per arrestarmi… Era l’8 Ottobre del 2015.  I 
miei uffici a Pisa e a Trapani sono stati messi a soqquadro, per 
la più infamante delle accuse. 

Noi pensiamo che lei sia vicino ad ambienti mafiosi tra-
panesi.

Io mafioso? Assolutamente no. Non ho mai trattato con mafio-
si, lo sapevano anche le pietre. Bastava, nel corso delle indagini, 
ascoltare il territorio, che racconta sempre tutto, bisognava sa-
perlo o volerlo ascoltare, avete preferito ascoltare certi pentiti ad 
orologeria …  con un passato di mafiosi criminali. Vi ricorderete 
che sono stato Presidente del Trapani Calcio?

Cosa c’entra il calcio adesso!
C’entra, il calcio in Italia è un grande metafora del potere. Se 

ascoltate i tifosi non fanno che parlare bene di me e ancora oggi 
quando mi incontrano mi dimostrano tutto il loro affetto. E in tri-
buna, nei dieci anni in cui guidavo la società, c’erano le autorità, 
a vedere le partite. 

Quando il presidente del Palermo Calcio era Zamparini, in 
tribuna vip accanto a lui sedevano magistrati, politici, vertici 
delle istituzioni. Poi ho scoperto, leggendo i giornali, che a 
poca distanza nella tribuna centrale trovavano posto  boss e 
picciotti, con  i biglietti omaggio che venivano divisi tra le 
famiglie mafiose … io invece li davo alle famiglie bisognose, 
li davo agli anziani, alle scuole… 

Quindi lei vuole farmi credere che è un imprenditore molto 
popolare, che però non conosce i mafiosi della sua zona … 



Finale di partita

122

Ma perché signor Giudice continuate con questa storia che 
debbo conoscere a tutti i costi i mafiosi?  La vostra è proprio 
un’ossessione..

Forza, confessi! 
Certo che confesso. Ecco come li ho  conosciuti:  li ho cono-

sciuti a seguito degli “attentati” che mi hanno fatto nei miei can-
tieri, o quando mi hanno messo un pacco di tritolo con la miccia 
dietro la porta di casa mia. Per il resto  non li ho mai cercati, non 
sono sceso a patti, non ho mai ceduto ai loro ricatti, e sapevo 
come comportarmi: li ho sempre denunciati. Ma lo sa a seguito 
di queste mie denunce, per gli attentati di cui sono stato vittima, 
quanti di questi mafiosi sono stati arrestati? Nessuno. C’è questo 
interrogatorio di un pentito del calibro di Siino, nel verbale c’è 
scritto che mi volevano fare la “pelle”. Nonostante questi avverti-
menti nessuno mi ha protetto, ma davvero signor Giudice la mia 
vita non vale niente?

Cosa vuole dimostrare?
Voglio fare emergere le vostre contraddizioni. Da un lato dite 

che sono ricchissimo perché investo i soldi della mafia, dall’altro 
dite che cerco di truffare le banche per non pagare i miei debiti. 
Da un lato dite che sono amico dei mafiosi, dall’altro lato, invece, 
leggo che i mafiosi vogliono farmi la pelle. 

 Forse è anche per questo che dopo il decreto di perquisizione 
non è seguito più nulla: volevate fare il colpo del secolo, siete 
rimasti con un pugno di mosche in mano. E vi siete messi, dopo, 
alla ricerca di indizi o di qualche prova per incastrarmi. 

Quindi, secondo lei, noi prima facciamo un provvedimento 
grave come il decreto di perquisizione, e dopo ci mettiamo a 
cercare di giustificarlo? Ma le sembra che le indagini si fanno 
a testa sotto? 
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Ma guardi, io sollevo solo dei dubbi.  
Nelle 40 pagine del provvedimento di perquisizione si leg-

ge ad un certo punto che i primi indizi sulla mia presunta 
“mafiosità” risalgono al 1991, e si basano su una fonte del Si-
sde che voi stessi giudicate di “non valutabile attendibilità”. 
Poi ci sono dichiarazioni di pentiti, contraddittorie, rilasciate 
a distanza di anni e che si ricordano di me, forse, a seguito 
di qualche interessato suggerimento e ogni tanto mettete il 
nome di Matteo Messina Denaro, che io manco lontanamente 
so come è fatto… E questa è l’indagine. 

Lei minimizza, ma sono presupposti importanti per avvia-
re un’indagine.

No, è il nulla. E siete voi a dimostrarlo per primi, voi funzio-
nari della giustizia, dico, perché nessuno in questi tre decenni ha 
aperto un’inchiesta, ha chiesto il mio arresto. Perché? Perché non 
c’era nulla. Poi arrivate voi: Trapani chiama, Firenze risponde, e 
su quel nulla costruite un fragilissimo castello di accuse, che però 
finiscono in pasto ai giornalisti e diventano sentenza ...

Da questi uffici non è uscito nulla...
Certo, come no…. 
Non negherà di aver avuto rapporti con costruttori del ca-

libro di Francesco Morici, o politici come Antonio D’Alì. 
Con Morici abbiamo costituito un’associazione temporanea di 

impresa per un appalto mai realizzato. Ai tempi, era noto come 
un diligente imprenditore a capo dell’impresa di fiducia del Ge-
nio Civile, ha realizzato i lavori completamento della Questura 
di Trapani ed erano di sua proprietà i locali in affitto per la sede 
staccata della Prefettura, per cui i rapporti erano intrattenuti più 
con le istituzioni che con me.

E ora magari ci viene a dire che non conosce l’ex senatore 
D’Alì?
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 L’ex senatore Antonio D’Alì lo conosco sin da ragazzino, ap-
partiene ad una delle famiglie più note e perbene di Trapani.  Mai 
avuto rapporti politici o di lavoro con lui. Grazie a lui nel 2005 a 
Trapani c’è stato un grandissimo evento internazionale, l’Ameri-
ca’s Cup, con finanziamenti per milioni e milioni di euro. Lei lo 
sa quanti lavori appaltati dalla Protezione Civile, dalla Prefettura 
e dal Comune di Trapani ho fatto con le mie aziende per quell’e-
vento?

Quanti?
Zero. 
Lei però è stato socio della “Calcestruzzi Ericina”, poi con-

fiscata al boss Vincenzo Virga. 
Errore. Scriva, scriva con attenzione. Sono stato socio della 

Calcestruzzi Valderice di Giovanni Ingrassia & C. s.n.c. Poi nel 
dicembre del 1981 la società venne trasformata in una Società a 
Responsabilità limitata con la denominazione Calcestruzzi Val-
derice Ingrassia Giovanni S.r.l. Dal 1981 e fino al 1985 ho rico-
perto la carica di presidente del Consiglio di Amministrazione, 
dopo non ho più rivestito nessuna carica all’interno della Società. 
Comunque, scusate, posso fare io una domanda?

Sentiamo… 
Stiamo parlando di vicende di 30 - 35 anni fa. Cosa c’en-

trano con le indagini? Sarebbe stata sufficiente una visura alla 
Camera di Commercio per accertare che non sono stato mai 
socio nè ho mai intrattenuto alcun tipo di rapporto con la Cal-
cestruzzi Ericina. 

Aggiungo un’altra cosa. Nel settembre del 1991 la società della 
quale ero stato socio viene messa in liquidazione, e nel novembre 
dello stesso anno viene venduta alla Calcestruzzi Ericina S.r.l., di 
cui era socio Vincenzo Virga, e diventa amministratore unico il 
figlio Francesco. Nel 1995 viene ordinato il sequestro per mafia, 
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di tutte le quote della società. Se fossi stato socio dovevano se-
questrare anche le mie quote, no? Ma non avevano da sequestrar-
mi nulla, perché io, semplicemente, con Virga non ho mai avuti 
rapporti di nessun genere, con quella storia non c’entravo nulla. 

Vuole insegnarci a fare le indagini? 
Di più. Voglio farvi capire che qui non si giudica un uomo per 

quello che ha fatto, per le ipotesi di reato, ma per la sua prove-
nienza, Trapani, per le sue frequentazioni, e si scava, si scava, si 
scava nel passato …

Noi abbiamo il dovere di fare verifiche attente e scrupolose. 
Lei saprà come noi che il settore edile a Trapani è fortemente 
inquinato da Cosa Nostra.

Ma voi sapete perché nasce la Calcestruzzi Valderice? Siamo 
alla metà degli anni ‘70: assieme ad alcuni imprenditori trapanesi, 
abbiamo deciso di consorziarci per “reagire” alla morsa strango-
lante esercitata dalla Calcestruzzi Spa di Ravenna, che aveva uno 
stabilimento anche a Trapani. Faceva capo al Gruppo Ferruzzi, 
collegato ad ambienti mafiosi palermitani, che con prevaricazio-
ne monopolizzava il settore.  Lo scriva, lo scriva bene nel verbale. 
È storia.  

Anche in Traghetti delle Isole spa, la compagnia di naviga-
zione, lei risulta socio del mafioso Minore.

Vi confondete. La Traghetti delle Isole venne costituita negli 
anni sessanta, io entro a farne parte nel 1988.  E fino alla metà de-
gli anni novanta tra i sessanta soci vi erano Giacomo e Maria Mi-
nore entrambi figli di Mariano Minore, che era il Sindaco di San 
Vito Lo Capo, uno stimato professionista, medico dermatologo. 
Per quanto mi ricordo i figli non sono mai stati indicati come 
soggetti vicini alla mafia, si è trattato solo un caso di omonimia 
con quella famiglia che voi in Procura dovreste conoscere bene, 
tramite un vostro consulente… 
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Cosa sta insinuando? Che dentro il Tribunale c’era un con-
sulente vicino alla mafia?  

Forse lei sarà l’unico a non sapere di cosa sto parlando. Io ho 
la coscienza a posto, perché l’ho scritto chiaramente, nelle mie 
denunce, che avete cestinato troppo in fretta…

Ma guardi nella sua azienda, anziché a casa d’altri. Lei, al-
lora, non era in rapporti con Luca Bellomo, il nipote di Mat-
teo Messina Denaro?

Ah, questa è bella! 
Un po’ di rispetto, la prego.
Signor giudice, è quello che avrei gradito anch’io. Ma qui siamo 

alle comiche.  Luca Bellomo è rappresentante della “Schonhuber 
Franchi” una delle ditte più note di corredi per alberghi. Lavora 
con il mio gruppo come con le principali catene alberghiere del 
resto d’Italia. 

Ed è comunque un mafioso. 
Non lo metto in dubbio, se lo dite voi. Ma se vale il vostro 

ragionamento, che chiunque ha a che fare con questo Bellomo 
è mafioso, allora vi tocca sequestrare per mafia tutti i più noti 
alberghi italiani.

È sposato con la nipote di Matteo Messina Denaro! 
Ma secondo lei io posso mai sapere con chi è sposato Bel-

lomo? Per me è solo un rappresentante, punto. Tra l’altro i 
nostri rapporti iniziano direttamente con la “Schonhuber 
Franchi” nel 1998, il loro agente di zona in Sicilia era Ernesto 
Bellomo, padre di Girolamo ...

Ma che dice, Bulgarella! Lo sa che abbiamo trovato un suo 
assegno proprio intestato a Bellomo! Lei con i suoi soldi fi-
nanziava la mafia!

Avete fatto una lettura poca attenta, leggetelo bene, quell’asse-
gno. C’è scritto Luca Bellomo? Ma non sapete neanche leggere, 
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infatti l’assegno è sottoscritto da un’altra persona: Ugo Belloni! 
Non Bellomo, Belloni! 

E chi sarebbe questo Belloni?
 L’assegno che per voi era una prova regina si riferisce al 

pagamento di canoni di locazione dovuti al contratto di affitto 
del ristorante all’interno della struttura ricettiva Accademia 
Palace Hotel di Pisa… Quello si chiama Belloni, non Bello-
mo. BEL-LO-NI. 

Intanto abbiamo scoperto i suoi rapporti con Carmelo Pat-
ti. Lei lo sa chi era Patti, vero? Siino lo indica come un uomo 
di fiducia dei Messina Denaro, e per lui è stata avviato un 
procedimento di sequestro di beni da record, cinque miliardi 
di euro. E lei... 

Questa la devo chiarire. A dire che io avevo collegamenti con 
Patti, e con la figlia, è sempre quell’Antonino Birrittella che or-
mai più che un pentito sembra un procuratore aggiunto, dato che 
dentro la Procura si muove con agilità. Infatti è lui che a distanza 
di venti anni - nel marzo del 2016 - racconta   che io volevo pren-
dermi il villaggio di Punta Fanfalo, a Favignana, ma che i Virga 
mi minacciarono e io mi ritirai. Io invece partecipai a quella gara, 
oltre a me partecipò il Gruppo Marcecaglia, purtroppo perdendo-
la, non riuscimmo ad aggiudicarci l’asta, a causa di un rilancio 
sproporzionato, 9 miliardi in più, effettuato da una giovane im-
prenditrice di Castelvetrano. Altro che passo indietro…  a questo 
punto signor Giudice, so benissimo che non posso fare domande, 
ma almeno mi sia consentito di porre alla sua attenzione un dub-
bio che mi assale spesso e a cui non riesco a dare una risposta, 
e cioè ma perché Birrittella nel corso della sua collaborazione 
“parla” sempre e solo degli affari portati avanti dagli altri, e inve-
ce non parla mai dei suoi… ma ve lo siete mai chiesto il prezzo 
che, prima o poi, qualcuno sarà chiamato a pagare per tutte queste 
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bugie? ... lo spero … ma forse mi illudo.
Non c’è solo Birrittella che parla di lei. Ci sono altri pentiti: 

Brusca, Siino, Messina…
Ma si può andare dietro alle bugie di pentiti assai discutibili, 

che per salvare le loro aziende, o i loro privilegi, continuano a 
rilasciare dichiarazioni calunniose, rese ad orologeria? Mi chiedo 
come possono gli uomini delle istituzioni credere a questi perso-
naggi con un passato criminale lungo così, e poi non credere alle 
informative dei veri servitori dello stato, per poi metterci alla pari: 
una vita di lavoro, la mia, e una vita criminale, la loro. Le chie-
do:  perché non ascoltate le denunce degli imprenditori costretti, a 
volte, a rischiare la propria vita per potere lavorare e tenere aperti 
i propri cantieri, e vi limitate ad ascoltare falsi pentiti e giornalisti 
ipocriti. State troppo chiusi nei vostri uffici uscite ad ascoltare il 
territorio, sarebbe un bene per tutti. 

Noi ci atteniamo alle dichiarazioni dei collaboratori di giu-
stizia.  

Ma è proprio nel merito delle dichiarazioni che si vede che il 
castello delle loro accuse non regge, solo bugie. Ma poi, chi sono 
a parlare? 

Parla di lei anche Giovanni Brusca!
Quel nome mi fa schifo!  E’ un nome che fa paura alla Saguto, 

non certamente a me. Ma per voi è credibile un pentito che fa 
il mio nome vent’anni dopo l’inizio della sua collaborazione, e 
neanche sa come mi chiamo, e dice “un certo Calogero Bulga-
rella”... ?

Contro di lei ci sono 8000 pagine del Ros….
… smontate dal tribunale del Riesame. Che ha stabilito che in 

tutto il vasto materiale raccolto dai carabinieri del Ros non esiste 
una sola prova che dimostra la mia vicinanza a cosa nostra, bensì 
il mio rifiuto a piegarmi alle richieste della cosca. E il vostro flop 
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ha trovato conferma anche in Cassazione dove il Procuratore Ge-
nerale, cioè il rappresentante dell’accusa, ha affermato riguardo 
al reimpiego di denaro di provenienza illecita con la collaborazio-
ne di alcuni dirigenti di Unicredit “appare talmente in contrasto 
con le emergenze procedimentali da non potere essere neanche 
ipotizzate in astratto”. Infine nell’aprile del 2018 il GIP di Firen-
ze, su richiesta della Procura Antimafia di Firenze, ha archiviato 
l’indagine per riciclaggio, ed eliminato ogni aggravante relativa 
al metodo e alla finalità mafiosa con la seguente motivazione: 
“l’attività di Bulgarella è lecita ed estranea ad ogni riferimento a 
contesti criminali

Ma rimane in piedi la vicenda dell’appropriazione indebi-
ta e la tentata truffa ad Unicredit.

Arriviamo nel giugno del 2019 e anche lì arriva l’archiviazio-
ne. Le cito un passaggio del provvedimento: “i fatti ricostruiti 
difettano degli elementi costitutivi delle ipotesi di reato inizial-
mente formulate”. In sintesi c’è una manifesta infondatezza della 
notizia di reato e una “radicale insussistenza dello stesso”. Il mio 
Gruppo, i suoi amministratori, i suoi collaboratori e dipendenti 
hanno sempre e indiscutibilmente tenuto comportamenti limpidi 
e specchiati.

Suvvia, lei qualche trucchetto l’avrà usato, con le banche. 
Le conviene confessare. 

Si, confesso: sino al 2009 ho lavorato in pieno accordo con 
le banche, ero uno dei migliori clienti, poi è cambiato tutto han-
no cambiato strategia hanno finito di svolgere il proprio ruolo, 
di essere vicine alle imprese, sono fuggite abbandonando al loro 
destino gli imprenditori. Allora ho iniziato la guerra sfidandole, 
con tutti i mezzi leciti a mia disposizione, perché, come tanti altri 
imprenditori, sono stato truffato, con l’applicazione di tassi usu-
rari, l’anatocismo, i derivati e tante altre condotte lesive portate 
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avanti indisturbate ancora oggi. 
Capito, capito. Abbiamo finito.
Di già?
Se vuole aggiungere qualcosa….
No, magari lei poteva aggiungere qualche altra domanda. Non 

sia timido.

Bulgarella. Lei parla, parla. Ma noi ormai su di lei ci siamo 
fatti un’idea precisa, la pensiamo in un certo modo…

… E allora è un problema vostro, ormai. Io ho la coscienza 
a posto. Sa,  anch’io io mi sono fatto un’idea su certi tribunali e 
certi Pm….

E cioè?
E cioè che sono davvero un pazzo, alla fine. C’è una procura, 

in Italia, che si regge su tre pilastri: un consulente “perito”, un 
giornalista “antimafia”, un pentito “ragioniere”. Io ho cercato, 
con l’evidenza dei fatti, di scardinare questo sistema, di provare 
la loro falsità. Non ho capito, povero illuso, che si tratta di tre 
colonne portanti che reggono l’impalcatura della gran parte del-
le indagini della Procura di questi ultimi anni. Io piccono, loro 
puntellano. E sa perché? Perché venendo meno uno di questi tre 
elementi, frana il palazzo. Si, frana tutto il palazzo.

Dice?
Guardi, poche cose so nella vita. Ma di palazzi e di costruzioni 

me ne intendo ...
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CONCLUSIONI 

Non posso continuare. Ormai faccio sonni senza sogni.

Non posso continuare. Mi hanno levato il gusto del lavoro.

Non posso continuare. Denuncio da quaranta anni, ancora 
prima di Tangentopoli ancora prima che sui giornali fosse di 
moda parlare di lotta alla corruzione.

Non posso continuare. Dico basta a funzionari, politici, 
imprenditori che si autodefiniscono “paladini della legalità” 
solo per avere un lasciapassare per fare quello che vogliono.

Non posso continuare. Sono stanco dell’equazione “impre-
sa siciliana uguale mafia”, perché a molti torna comodo dimen-
ticare il vero ruolo che ha avuto il sud nello sviluppo dell’Italia. 

Non posso continuare. Non si può lottare contro un’an-
timafia diventata un sistema di potere in nome del quale si 
fanno affari illeciti e si elimina la concorrenza scomoda. 

Non posso continuare. Tutte le migliori risorse in Sicilia, 
sono state, negli anni, saccheggiate. In particolare, il territo-
rio di Trapani è stato svenduto. E non trovo nessuno, capace 
di indignarsi.  

Non posso continuare, sapendo che anche i migliori inve-
stigatori sono caduti nella trappola delle patacche rifilate dai 
pentiti e poi avallate da Pm intoccabili, quelli che non sba-
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gliano mai, e che invece hanno consentito a questi individui 
di distruggere vite umane e aziende.

Non posso continuare, perché le banche, che hanno di-
strutto l’economia reale, continuano ad operare indisturba-
te in un sistema perverso, che non aiuta gli imprenditori a 
crescere e ad investire, ma li soffoca e li strozza con mille 
inganni.

Non posso continuare, perchè la burocrazia è un male 
oscuro, la zavorra, il nemico numero uno che non ci consente 
di lavorare. Uno stallo insopportabile, che affossa lo sviluppo 
con procedure lente e complesse. 

Non posso continuare, signori delle istituzioni. Dopo qua-
ranta anni di denunce inascoltate, avete l’obbligo morale di 
fare qualcosa. A voi la scelta. Sono un pazzo? E allora rico-
veratemi in qualche ospedale psichiatrico. Sono un bugiardo? 
Denunciatemi.  Sono un calunniatore? Arrestatemi. 

Altrimenti pretendo verità e giustizia. 

Solo così, continuerò. 


